原来鄢小宇刚刚去的S大附中的教务主任是杨教授的朋友，鄢小宇要插班读初二，就请这个朋友帮忙办一下，朋友说是没有问题，但是要看看鄢小宇的成绩，能否跟得上。如果基础太差，建议最好能降级读初一。
考核下来，除了英语，其它各科到没有很大的问题。于是杨教授要儿子替鄢小宇补一下英语。
“如果开学，小宇的英语没有明显进步，你就给我再不准打蓝球了。”末了他这样说。
于是，在暑假大部份日子里，杨正轩只好每天和鄢小宇开始死K起英语来。
于是他每天都要去报道的蓝球场就很少能看见他的影子，他并不是不郁闷，可是想到自从鄢小宇来到这里，十天里头有八天早上起来，情形都和第一天早上差不多，全部被子裹在他一人身上，将鄢小宇远远地挤到墙角里，而鄢小宇看着他的眼光从来没有半点儿埋怨，所以，他也就只好这样代罪立功，以减轻一点儿犯罪感了。
鄢小宇的英语并没有太大的问题，只是因为乡村中学条件有限，听力和口语有点儿问题，语法和词汇并没有很大的问题。而鄢小宇绝对是一个让任何老师都喜欢的学生。
如果有人从他们窗前走过，一定不会想到，专心致志是学生，而那个磨皮擦痒上窜下跳的却是老师。
这一天，鄢小宇在认真地做着练习，杨正轩正絮絮叨叨地游说他跟他去游泳。
“你看，我们已经补了这么多天了，初一的英语就这么点儿内容，爸爸订的目标咱们已经实现得差不多了。嗯，完全可以放松一下了。”
鄢小宇并不理他，由他说去。
杨正轩就听到由远及近有人在叫唤：杨正轩，杨正轩，杨麻子。
一声大似一声，一声近似一声，听到那声杨麻子，杨正轩霍地从椅子上站了起来，假装没看见鄢小宇奇怪的神情，冲着窗外大叫道：我跟你说了多少次不准喊我杨麻子，你龟儿子硬是听不懂嗦？
杨正轩话音刚落，外面那人说道：杨麻子，你还活起的嗦？
“死啦，死啦好多天了。”
“那你现在是借尸还魂哈？”
杨正轩跳出去从门外拖进一个人来。
这人比杨正轩略高一点，弯弯的眉毛，弯弯的小眼睛，连嘴角也是弯弯的，好像随时在笑。
“小宇，这是姜宁，我同学。这个是鄢小宇，我的弟弟。”杨正轩给他们做着介绍。
姜宁在鄢小宇对面坐下，一边打量着他一边说：鄢小宇，我猜你一定是抑郁型，嗯，AB血型，典型完美主义者。
杨正轩顺手给了姜宁一下：胡说八道什么呢？还卖弄你那点儿知识？小宇你别听他的。他脑壳有问题。你今天跑来做什么？通知书到底来没有啊？
姜宁生就的一付笑模样做出一付愁眉苦脸的样子来，看上去很古怪。
“还没到啊？这怎么可能啊？我的一早就来了啊”杨正轩正色道。
“骗你的，到啦。”姜宁得意地笑了。
“死小子，骗我。”杨正轩在他背上捶了一拳：“请客请客。小宇，走，咱们让这小子出血，请咱们吃顿好的。”
姜宁将身子向后一靠，“我说杨麻子，你什么时候长得大啊？整天就知道吃，吃吃。我看小宇都比你成熟。”
那天晚上三个人去听雨楼吃了一顿正式的中餐。
“哥，他说什么抑郁型，又什么完美主义？那是什么意思？”和姜宁分手后，两个人慢慢往回走，鄢小宇问杨正轩。
“你别听他的，姜宁对什么血型啦，什么性格啦最感兴趣，所以才会去读那个什么心理学。”杨正轩说，“其实他什么都不懂，只不过看了两本书，见人便像算命先生替人家推八字似的胡扯。”
“不过，他是我最好的朋友，我们都喜欢打蓝球，一进中学就是同学，这么多年一起念书，一起打球，一起玩。现在考上大学，我们两人的学校就只隔了一道墙。我在S 大，他在医大。”
鄢小宇静静地听着，就像想起什么似地轻轻笑了笑。
杨正轩看他笑得奇怪：你在笑什么？
鄢小宇看了看他，低笑道：那，那他为什么要叫你杨麻子？
杨正轩无疑是个很有男儿气概的小伙子，只可惜美中不足的是他太容易脸红了，鄢小宇话一出口，他的脸就应声而红，他粗声粗气地说：你别跟着他胡闹啊，一边大步向前走去。
晚上睡觉的时候，杨正轩举着台灯找他的随身听耳塞。
鄢小宇看见明亮的灯光下，杨正轩的鼻梁中间有个小小的浅浅的坑儿，终于忍不住又轻轻笑了一下。
专心致意找东西的杨正轩幸好没看见，不然，那张脸只怕又要红到脖子根儿。
九月开学，鄢小宇顺利通过了插班生考试，进了附中。
同一天，杨正轩去学校报道。
方艳华问他住不住校？
杨正轩从没住过校，颇有点儿向往，就说住罢。方艳华替他收拾了被褥，本来要亲自去给他铺好的，但杨正轩死活不让，说是自己就可以了。
住校起码不会再抢鄢小宇的被子吧？他一边乱七八糟地铺着床，一边想着，他睡觉再不老实，总不至于连上铺的被子也抢下来罢？他又没有梦游症。
他是没有梦游症，所以晚上在一系列迎新生活动结束后，又和同室的另外七个人厮见了，他一头扑在床上就睡着了。
当他照例将自己的被子压在身下，却因为没有鄢小宇的被子可抢而冷醒了的时候，突然听到了奇怪的声音。
格格，格格格，格格
他吓得连汗水都要下来了。黑漆漆的夜里，不知那里传来的骖人声音。然而还没完。
呼，呼，横——横——
接着，一个含糊的声音低声说着：妈，妈，我的裤子。。。。。。
他真不知究竟身在何处了。
实际上等他弄明白，格格声不过是他上铺的人磨牙的声音，另外那个不过是呼噜声，而说话声则是别人梦见了妈而已时，他却无论如何再也睡不着了。
鄢小宇睡觉非常安静，安静得仿佛是一团空气睡在身边一样。
所以，第二天，他就卷铺盖回家了。
他的住校生涯只维持了一夜。
晚上睡觉的时候，鄢小宇说：哥，你不住校了？
不住了。
为什么？
晚上冷。
杨正轩脸又要红了，他关熄灯。
黑暗中，他不知道，鄢小宇悄悄笑了。
杨正轩开始了崭新的大学生活。
很多年后流行过一首歌，那首歌里唱道：不经历风雨，怎能见彩虹。
每次听到这首歌，杨正轩就想唱：不经历高考，怎能见大学。
他并不是要歌颂高考与大学之间的亲密关系，他只是想讴歌，相比悲惨的高中生活，大学无疑就是天堂了。
功课轻松得跟玩一样。
蓝球可以尽兴地打。
不用打扫教室卫生。
不高兴的时候就可以不去上课，老师也不会威胁你要扣多少多少操行分。
上课可以随便睡觉，
唯一让他不爽的是：到大学二年级，几乎人手一个女朋友的时候，他还是形影相吊。
杨正轩虽然不是帅到天下无敌，可也是五官端正，眼睛明亮，牙齿洁白。
他虽然够不上国家运动健将的级别，可是也是系上蓝球队的绝对主力。
而且他进了大学后又长高了两公分，身高已经是一百八十公分了。
他虽然从来没拿到过一等奖学金，可是三等和二等也还是拿了好几次了。
总而言之，他也算是品学兼优，德智体全面发展的人。
可偏偏还就是没有女生看上他。
而他自己虽然有看上的女生，对方却完全不知道。
因为，只要他单独面对女生，脸就会红得好像要滴出血来。嗓子就像是堵上一团乱麻，休想说出一个字来。
他没有女朋友，当不打球也不上课的时候，也就是说他休闲的时候，就只好和鄢小宇在一起了。
鄢小宇这两年个子长高了不少，升上高中的时候，他也长到了一百七十五。再也不是当年那个只齐杨正轩胸口的小孩子了。
与杨正轩情况相反，从十四岁起，他开始收到女孩的情书。
但是他从来不看这些情书。
他还是很少说话，也很少笑。虽然只要他笑起来，他面对的那个人，无论男女都会觉得心跳有一下下异样。
当然，经常有幸见到这种笑容的人，除了父母就只有杨正轩了。
他是个很听话的孩子，而且学习也不错。照理是老师们的宠儿才对。
但是他读初三的时候，有一次模拟考试，作文题目是：童年趣事。
这个题目出给初三的中学生实在有点白痴。但是大家也还是老老实实地写了。有的人写他心爱的玩具，有的人写他和父母愉快的往事，甚至于有人写他对幼儿园生活的追忆。
唯有鄢小宇一个字也没有写。
120分的语文考试。他考了62分。基础知识扣了八分。
作文部分一分末得。
老师充分发挥教书育人的职业精神，动之以情晓之以理达半个小时。
鄢小宇还是不说为什么他不做作文。
他微微地皱着眉，闭着嘴。长长的眼睫毛不停地颤动，打死也不说一句话。
你是不是童年有什么不幸的遭遇啊？
那你说出来 ，老师可以帮你啊。
鄢小宇终于硬梆梆地说道：不劳你费心。
语气的不驯服程度超过了老师尊严的许可程度。
人民教师一拍桌子，喝道：你这是什么态度？叫你家长来！
老师耐心等待一个小时，一个满头大汗，毛毛燥燥的小伙子跑了进来。
他说，他是鄢小宇的家长。
老师上下打量了他一番，说什么也不相信这个是鄢小宇的家长。
杨正轩穿着一身球衣，头上和脸上不住地淌汗，黑直的短发乱七八糟地支愣着。一边说话一边不住地东张西望，眼睛咕录录地转着，那神气瞧着比鄢小宇还天真。
可是就是这么个家伙说他是鄢小宇的家长，这叫老师怎么相信他？
“你是鄢小宇什么人？”
“我是他哥哥。”
“哥哥？你父母为什么不来？你自己还在念书罢？怎么能代表鄢小宇的家长？”
“那个，我父母都不在家。我年满二十岁了，父母不在的时候，鄢小宇归我管。那，那个我可以代表他的家长。”
杨正轩结结巴巴地回答着老师的话。
于是，老师先将他们父母数落一顿，然后又将鄢小宇主要错误唠叨一遍，无非是不尊重老师啦，态度恶劣啦，最后又表示之所以请家长来无非是因为要对学生负责之类的话说一道。
鄢小宇默不作声地站在一边，仿佛说的不是他。
杨正轩满脸通红地点头称是。一直到最后才知道，是鄢小宇考试没写作文。
他本来是不相信的，但是等听到作文的题目，他也就闭了嘴。
最后老师说：回去让他把作文重写一次。
出了办公室，鄢小宇说：哥，怎么是你来？
妈妈在龙泉驿开会。爸上周就去了北京。你说我不来谁来？
然后鄢小宇说：那作文我不会写。
杨正轩叹了口气：不写就不写好了。
杨正轩不想勉强鄢小宇，又不能让老师不满意。
所以，新闻系二年级的学生就只好来写这篇初三作文：童年趣事。
鄢小宇下了晚自习回来，杨正轩就递给他一篇纸，让他抄到作业本上去。
他的童年趣事就早就忘得精光了，只好胡诌了一通和姜宁去游泳的故事。
鄢小宇看了一次，不由地笑起来：哥，原来姜宁哥小时候叫毛头啊。
是啊，他叫毛头我叫麻。。。。。。。他说了一半，硬生生地将后面一个字咽了下去。
鄢小宇在灯下抄那篇作文，半边脸在阴影里。杨正轩看着他抄，突然问道：
小宇，你小时候从来没