交际花盛衰记- 第36节

“连银行家也是，”杜·蒂耶说，“因为，我觉得我的朋友变年轻了。”

“他必须回到二十岁才行，哪怕片刻也好。”弗洛丽娜说。

一八三○年初，全巴黎的人都在谈论纽沁根的爱情和他那幢房子的极度豪华。可怜的男爵在众目睽睽下受人讥笑，心里很窝火，这是可以想象的。他的头脑里于是出现了一个金融家的愿望，这愿望与他心中感受的狂热恋情相协调。在欢快地迁人新居时，他渴望将自己这件高尚的父亲的外衣高高挂起，得到他所付出的这许多牺牲的报偿。由于总是在“电鳐”面前吃败仗，他决定通过信件来处理他的婚事，以便获得她的无担保承诺。银行家们只相信汇票。这头“猞猁”于是在这年年初的一天便早早地起了身，把自己关在书房里，开始起草下面这封信。他用正确的法文书写，虽说他发音不准，宇倒写得很不错。

　　　亲爱的艾丝苔，我心中的鲜花，我生活中唯一的幸福：

　　　我对你说过，我像爱我的女儿一样爱你。我这样说是在欺

　骗你，也在欺骗我自己。我只是想以此向你表示我们圣洁的感

　情，它与男人们体验过的任何感情完全不同。首先，因为我已

　经老了；其次，因为我从来没有爱过别人。我是这样地爱你，如

　果你使我倾家荡产，我对你的爱也不会有丝毫减轻。请你公正

　地对待我，好吗？大多数男人不会像我这样把你看作天使：我

　对你的过去从未瞧过一眼。我爱你，既像爱我的独生女奥古斯

　塔一样，也像爱我的妻子一样，如果我的妻子也爱过我的话。

　如果说，对一个钟情老人的唯一宽恕是给予他幸福，那么，你

　是否会想我正在扮演一个可笑的角色。我把你当成我晚年的

　安慰和快乐。你要知道，在我死去以前，你将享受一个女子能

　够享受到的幸福；你也要知道，在我死后，你的富裕足以使很

　多妇女羡慕你的命运。自从我有幸与你谈话以来，在我经营的

　所有产业中已经为你留了一份财产，在纽沁根银行里你已经

　有一个帐户。再过几天，你将迁入一座住宅，如果你喜欢，它迟

　早将归你所有。你看，你在这座房子里接待我时，仍然把我当

　作父亲，还是终于能使我幸福？

　　　请原谅我给你写得这样直截了当，而当我在你身边时，我

　就再也没有这样的勇气，但我充分感受到你就是我的情妇。我

　这样说丝毫没有冒犯你的意思，我只是想告诉你，我是多么痛

　苦！叫我这样年纪的人等待着，每过一天就剥夺我一分希望和

　快乐，这是多么残酷！而且，我的端正的行为便是我的诚意的

　保证。难道我有债主那样的行为吗？你像一座防卫坚固的城

　堡，但我已经年纪不轻了。对我的苦衷，你回答说这关系到你

　的生死。我听你说话时，你叫我相信这一点。可是，我现在重又

　陷入烦恼和疑惑之中，这将败坏你我的名声。我觉得你善良、

　天真和美丽，可是你却乐意摧毁我的信念。你想想吧，你对我

　说，你心中充满狂热的恋情，但你又拒绝告诉我你爱的这个人

　叫什么名字……这正常吗？你把一个很强有力的男子汉变成

　了一个无比软弱的人……你看，我已经到了什么地步？我不得

　不开口问你：时间已经过去了五个月，你准备让我的爱情得到

　什么样的结局？我还应该知道，你住进公馆的那一天，我将扮

　演什么角色。只要是为了你，金钱对我来说算不了什么。我不

　会这么傻，在你面前把蔑视金钱当作自己的优点。如果说我的

　爱是无限的，我的财富却是有限的，我看重财富完全是为了

　你。所以，如果我这个可怜人把自己拥有的一切都送给你，由

　此能得到你的爱，那么，我宁愿受穷而被你所爱，而不愿富有

　而受到蔑视。亲爱的艾丝苔，你使我发生了这样重大变化。现

　在谁都认不出我了！我花一万法郎买了约瑟夫·勃里多的一

　幅画，因为你对我说过，他是一个才情出众而又不被赏识的

　人。还有，凡是我所遇到的穷人，我都以你的名义给他们每人

　五个法郎。当你能给这个可怜的老人以荣幸，而接受他的东西

　时，他是那样感激你，他还有什么别的企求呢？……他只想实

　现这个希望。天哪！这是什么样的希望！难道不是希望能从你

　身上得到我的爱情的可靠回报么？然而，我心中火一般的热情

　将帮助你进行残酷的欺骗。你已经看到了，你为实现我的幸

　福，实现我的难得的欢乐而提出的一切条件，我都准备接受。

　但是，至少请你告诉我，你住进这座房子的那一天，将接受我

　的心和我对你的恭顺。我的有生之年永远甘当你的奴仆。

　　　　　　　　　　　　　　弗雷德里克·德·纽沁根

“哎！这个钱罐子，真讨厌！”艾丝苔喊道。她又成了妓女。

她取出信纸，整张纸上写下了为斯克里布争得荣誉的那句成了谚语的名言；“买走我的熊吧！”◎

　　◎这是法国戏剧家斯克里布（一七九——一八六一）的通俗剧《熊和巴夏》中的一句台词。一只熊的主人想把熊卖出去，便这样说。艾丝苔意为纽沁根的作法也和熊的主人一样。

　一刻钟以后，艾丝苔感到内疚，便写了下面这封信：

　　　男爵先生：

　　　前次写给您的信，请您千万不要介意，那是我年少气盛的

　毛病的复发。先生，请您原谅一个该配当奴仆的可怜少女的这

　一行为吧。自从把我交给您那一天起，我比以往任何时候都感

　到自己地位的低下。您付了钱，我负有义务。没有任何东西比

　偿付败坏名声的债务更神圣了。我连跳进塞纳河来清偿这些

　债务的权利都没有。人们总可以用这可怕的金钱来还债，这钱

　只对一方有利：您由此能使我乖乖地听从您的吩咐。我要在一

　夜之间还清在致命时刻以抵押担保的所有款项。我确信，我的

　一小时能值几百万，更由于这又是我唯一的最后一小时。以

　后，我便毫无牵挂，就可以结束我的生命。一个正派女人摔倒

　了，有可能重新爬起来，但是我们这些人，堕落得太深了。所

　以，我的决心已定。请您保存这封信，作为这个短命女子死因

　的凭证。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　您的奴仆艾丝苔

寄出了这封信，艾丝苔有点儿后悔。十分钟后，她写了第三封信，全文如下：

　　　对不起，亲爱的男爵，我又给您写信了。我丝毫没有嘲笑

　您或伤害您的意思，我只想请您考虑这一简单的推理：如果我

　们保持父女关系，您会得到小小的然而是持久的快乐；如果您

　坚持要履行契约，您将会为我而哀泣。我不希望再使您为难：

　您选择享乐而不是幸福的那一天，就是我生命终结的日子。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　您的女儿艾丝苔

读了第一封信，男爵蹩了一肚子怒火，这气势足以扼杀所有的百万富翁。他照了照镜子，拉了铃。“洗脚！……”他对新来的随身男仆嚷了一声。他正洗脚时，来了第二封信。他看着信，立刻失去了知觉。人们把这个百万富翁抬到床上。金融家醒过来时，德·纽沁根夫人坐在他的床边。

“这个姑娘说得对！”她对男爵说，“你为什么要拿钱去买爱情？……爱情能在市场上出卖的吗？我能看看你写的信吗？”

男爵递给她自己写的一些草稿。德·纽沁根夫人边看边笑。这时候，第三封信到了。

“真是个非同一般的风尘女子！”男爵夫人看完这最后一封信说。

“怎么盼（办），夫银（人）？”男爵问他的妻子。

“等等吧！”

“等等！”他继续说，“本性难依（移）……”

“嘿，亲爱的。”男爵夫人说，“你总算对我不错，我给你出个好主意吧。”

“你系（是）一个号（好）心的女银（人）！……”他说，“你尽考（可）以借债，我来还……”

“你收到这个女子来信时的难受劲儿，比花上百来万或写出多少美妙的信，更能触动一个女人的心。你要设法叫她间接知道这一情形，这样你或许可以把她搞到手了！而且……不要有任何顾虑，她决不会死的。”她说，轻蔑地看了丈夫一眼。

德·纽沁根夫人对烟花女子的性情一无所知。

“德·纽沁根夫银（人）金（真）有头脑！”妻子走后，男爵心里说。但是，银行家越是赞赏男爵夫人给他出的这个精明主意，就越想不出用什么办法去实行。他处于一筹莫展的境地，他自己也承认这一点。

赚钱人的愚钝虽然几乎人人皆知，但也只是相对而言，就像我们头脑的智慧和我们身体的能力一样。舞蹈演员腿脚有劲儿，铁匠胳膊粗壮，菜场的搬运工人能扛起大包，唱歌的吊嗓子，弹钢琴的运动手腕。银行家惯于策划和探索生意，运转利息，就像滑稽歌舞剧作者安排情节，研究主题，使剧中人物活跃起来一样。不能要求德·纽沁根男爵有很高的交谈才能，就像不能要求数学家的智力中有诗人的想象一样。像柯努埃尔夫人◎那样在生活交际中既有文才又风趣幽默的诗人，一个时代能遇上几个？布丰◎很笨拙，牛顿没有爱过女人，拜伦勋爵只知道爱自己，卢梭忧郁阴沉，差不多是个疯子，拉封丹总是漫不经心。人生的动力如果平均分配，就会制造出蠢货，或者到处是平庸之辈，只有不平均才能产生差异，从中见到“天才”。这种差异如果太明显，就会出现畸形。同样的规律支配着人体：无懈可击的美貌几乎总是伴随着冷淡和愚蠢。帕斯卡尔◎既是伟大的数学家，又是伟大的作家，博马舍◎同时也是个大商人，扎梅◎又是个廷臣。这些罕见的例外证明了智力特性原理。银行家在投机盘算方面，与能干的外交家在维护国家利益方面发挥着同样的机智、精明和才能。哪一位银行家走出他的办公室后，在别的方面如果仍然卓尔不群，那他就是一个伟人。纽沁根再乘以德·利涅亲王◎、马扎兰或狄德罗，这种人才公式几乎不可能存在。然而还是有，他们的名字叫伯里克利◎，亚里斯多德◎，伏尔泰和拿破仑。帝国太阳的光芒不应该对个人造成损害，拿破仑皇帝具有魅力，受过教育，才智超群。德·纽沁根先生是个单纯的银行家，像大多数银行家一样，除了那一套计算，没有任何创造性。他只相信实实在在的价值。在手段方面，凡是事关建造房屋，照料身体，收购古玩或地产，他完全懂得手里攥着黄金去求助于各方面专家，请最好的建筑师，最好的外科医生；最会鉴别绘画和雕像的行家，最能干的诉讼代理人。但是，在男女私情方面，由于没有法院指定的鉴定人，也没有爱情行家，一个银行家堕入情同时就会晕头转向，在女人的迷魂阵里不知所措。他已经将钱给了某个男性或女性的弗隆坦，请他替自己设想，替自己办事，除了这种手段，纽沁根想不出一点点更加高明的办法。男爵夫人想出的那个办法，只有