“布里斯特先生，”塞巴斯蒂恩迟疑半天方进出一句话，“请允许我离开这儿。”
“什么？离开？为什么？打算抛弃我？”
塞巴期蒂恩耸耸肩，凄然一笑，“您原来是个孩子，是的，确实算得上是个孩子……但现在您已长大，用不着保姆了。”
虽说老头儿表面上冷若冰霜，其实他有一颗慈爱的心。
“亲爱的，你说到哪儿去了？” ’
塞巴斯蒂恩重又叹了口气，脸色更加阴暗了。“我再也不能留在这幢房里了，自从发生……”
“你这怪人！”布里斯特激动地说。“听着，塞巴斯蒂恩！我说的是实话，我一点儿也不想责怪你，你做的如同一切诚实的仆人应该做的那样，让我们言归于好吧j”
塞巴斯蒂思堆满皱纹的脸稍稍开朗了些，但眉结仍未打开。
“这么说来，您……真是布里斯特？”塞巴斯蒂恩问。
“当然啦，”安东尼奥回答，“难道直到现在你还在怀疑？”
“请原谅，我是一个头脑简单的人，我想，或许这会儿来的是强盗，他的面貌和主人相似，他把我的主人打死了，谎说他就是布里斯特……”
“原来如此！现在你的话已说完了，快跟我来！”
普里斯特走近书桌，把他整容过程中拍下的全部照片给塞巴斯蒂看，塞巴斯恩大为吃惊，他一面把这些照片与布里斯特现在的容貌对照，一面摇头晃脑表示叹服。
“奇迹！”最后，他嚷了起来。
“是的，那是科学上的奇迹！’’布里斯特说。
“您怎么突然之间想离开呢？现在正是需要你的时候，塞巴斯蒂恩，现在请你说说，为年轻姑娘布置一个房间得买哪些家俱？化妆台，壁镜，三扇镜？……”
塞巴斯蒂恩迷缝起眼，笑了笑，老管家眼中跳动的火花，并未能瞒过善于观察的布里斯特。
“你别以为我这是准备接妻子进门，”布里斯特忙说，“搬来住的是位绅士和他的外甥女。我把房间和家具一起出租……”
塞巴斯蒂恩点点头，于是他俩开始计议，该为新来的房客准备哪些家具。
二十三、做不做桑乔·潘萨
“转身！重复一次！往前走！坐下！起立！表示惊奇……害怕……突然高兴……”
布里斯特站在家庭摄影棚的中央，戈夫曼正专心致志地研究布里斯特的新貌。这是个朝北大房间，部分屋面和墙壁镶了玻璃，另外的三堵墙则蒙了厚厚的黑天鹅绒。地板上铺了一块黑颜色的地毡，这块地方就是摄影机的聚焦点。
“今天到此为止，戈夫曼，我们还有许多话要谈哩。怎样？”他问戈夫曼。
戈夫曼慢条斯理地说：“我还没有看出您的新面目，布里斯特。在您身上有许多新的东西，但原有的损失了不少，……恕我照直说，象您这样的表演水平无论经理、摄影师或是导演，都不会感到兴趣……”
布里斯特将手中的纸烟一扔，象是吃了一枚苦果似的。他换了支雪茄。
“直言不讳最好，”布里斯特说。“我不想掩饰，您的话不怎么使人愉快，目下我正在创作一个剧本，当我扮演新角时就能展示出新的面目来。”
“如果您不愿透露新作的内容，那么能不能先说说梗概？据我推测，新作一定是为新面目开拓道路的。”
“那当然！”布里斯特说过后便拿起文件夹。“关于这事正想和您商酌。”
安东尼奥从文件央中抽出一叠抄写好了的稿纸。
“不知您是否喜欢惠特曼这段话：‘……您得承认，这些城市和群集在城市里的挤挤撞撞的群丑，光怪陆离的尤物，在明眼人看来只不过是毫无生趣的撒哈拉沙漠。在小铺、在大街、在教堂、在啤酒馆、在人群熙攘处全是轻信、卑鄙、阿谀和谎言，到处部是纨绔习气的、萎靡不振的、妄自尊大、早熟的青年。倒处都是淫欲横流，男人和女人病态的肉体。女人嘴唇上描着口红，披着一头假发，露着肮脏的脸，身子里流着污秽的血。她们失去了母性。社会上只有庸俗的关于美的概念，只有卑鄙的风尚。或者，确切地说，毫无风尚可言。这样的社会，世界上哪儿也没有……’惠特曼便是选样描述当代美国民主的。”
戈夫曼仔细地听着他说，先是惊讶，逐渐感到徨徨不安，最后竟大为气愤。
“您打算葬送自己？”
“为什么说葬送自己？”
“您想揭露社会的不公正？想搞政治？向民族自尊心提出挑战？”
“别激动，戈夫曼，好好听我往下说！”
但戈夫曼象个说教者，在数落犯人的罪恶：“您回忆一下亚力克·冯·斯特劳盖姆导演的郝张片子的命运！他不愿把它拍成‘皆大欢喜’式的，结果虽有高度的艺术性，上影时观众寥寥无几。”
“我的片子一定会使观众喜欢，”布里斯特申辩说。“别以为我要写的是粗制滥造的政治宣传品，不，我要写得使观众发笑，甚至比以前笑得更多，还能叫人掉泪。”
戈夫曼说：“皮茨先生将第一个推翻您的剧本，干脆让您的脚本‘泡汤’。”
“我根本不想把剧本拿出去。”布里斯特反驳道。“我要成立自己的制片厂。”
“您的话愈来愈离奇了，我知道您有几个钱，但又算得了什么呢？和您对峙的是整个金融资本，还有它的轻骑兵——报刊，影片出租商，影剧院老板，您非得破产不可，布里斯特，我可惜您。”
安东尼奥笑了。
“戈夫曼，先别以为我行为轻率，”他一拍文件夹，”一切事情我已作过估计。”
紧接着是一阵令人难堪的沉默。戈夫曼一面从嘴里吐着烟圈，一面在仔细考虑，“我不愿乘人之危把您抛弃，老朋友！不过，您在做一桩最大的蠢事，我既然看得清清楚楚，为什么迎要去加速您的破产呢？……”
“没有您我将破产得更快，戈夫曼。但问题不在于此。您应当明白，我挑起这场斗争，目的是在捍卫电影工作者的利益。”
戈夫曼笑了笑说：“您是唐·吉诃德，布里斯特。得了，我做桑乔·潘萨也罢。不过，高贵的骑士呵，我们作战的对象远远不是一个风车呢！”
二十四、贬值的魅力
布里斯特一身干劲，租下一大幢房子作为办公地点。这儿从早到晚人群川流不息，他亲自出面聘用演员和职员，签订一个个合同。新厂开业的消息很快就在好莱坞传开，演员和种种技术工种的职工排成长长的队伍等候录用。
办厂的消息不胫而走，也传进制片商的耳朵。竞争者的出现当然不能不使他们伤脑筋，皮茨先生尤其如此。安东尼奥原是他手中王牌，此时成了他的劲敌。于是皮茨先生伙同其他厂商一起向布里斯特开火。
布里斯特不得不搜索枯肠，想出应付的办法，
“巴雷来了就好了！这儿谁也不认识他，他可以用自己的名义出面买地，巴雷这人信得过。”布里斯特暗忖。
竞争者另外关心的是布里斯特倒底要拍什么电影。他们想方设法打听，但没有结果。
皮茨无计可使，便请来露克丝，对她说：“希望得到您的帮助，小姐。”
“什么事？”她问。
皮茨说，“安东尼奥·布里斯特使我不安心。他在想什么？想拍什么片子？我必须知道。布里斯特打算拍摄的必定是成本不高的片子，拍些野景或内景而己。可是情节呢？情节是怎样的呢？”
“您要我帮什么忙？”露克丝同。
“我需要从布里斯特本人那里搞到确切情报。”
“布里斯特对此有什么反映？”
“这犟小子拒绝了我的好意，因此我要了解他的计划。他爱过您，如果您邀请他的话，还怕他不俯伏到您脚下？”
听了这话，露克丝不禁认真考虑起来，她自己也想和布里斯特见面，露克丝已经和她的未婚夫闹翻，她不能不承认新布里斯特确是个潇洒的男子，又将成为知名人物。
露克丝对皮莪说，”我不太愿意跟他打交道，不过，我将设法见他并竭力完成您的委托。”
“您是聪明人，深信您能获得成功。”皮菠高兴地说。
露克丝立即行动，给布里斯特写信。
安东尼奥读完露克丝的来信，立即猜到了这是皮茨出的主意，不过，他自己也想见见露克丝。
到了约定的那天，布里斯特准时走进了她的客厅。
露克丝躺在一张弯腿的长条卧榻上接见布里斯特。布里斯特谒见露克丝时候，已不再有过去那份激情。
嚣克丝对客人微微一笑，这甜丝丝的笑，很难用笔墨表达。
“能见到您，我非常高兴，安东尼奥！”她象唱歌似地说道。
“很忙。”布里斯特回答后坐进一张矮矮的软椅。
“听说，你正着手开拍新片，大概这是一部叫人耳目一新的片子吧？安东尼奥从来不鸣则已，一鸣惊人！”
布里斯特不答理她的恭维，只点点头。
“真有意思，快说，说给我听听。”
“您这样地感兴趣，是不是打算参加我们的工作？”布里斯特笑了笑，问道。
露克丝没有立即回答。这问题正是希望他问的，她本来就想使布里斯特明白，如果他苦苦哀求，而剧本设计的角色又为她中意的话，她可能参加他的事业，但是，这时她不愿正面答复，以免束缚她的手脚。
“哪个演员不喜欢演他所演的角色呢！”她答道。
现在只剩下布里斯特夸他写的女主角、进一步打动她的心了，然而布里斯特出人意料地说，“您演不了。”
这是挑战，甚至是对她的侮辱。
“我可能不喜欢那个角色，”地冷着脸说，“但不可能演不了！您的女主角到底是什么人？”
“洗衣女人。”
“洗－衣－女－人？”她睁大眼睛瞧着安东尼奥，她已不是在问，而是在嚅嚅自语，她认为他是有意嘲弄人？
“我说的是真话。当然，我的女主角如若有您这样的美丽外貌，我将非常高兴，从而使它带有戏剧性。不过，您恐怕难于进入角色吧！”
露克丝脸上的媚态顿时消失了，“您到洗衣女人中间去物色您的主角吧，布里斯特先生。”地没好气地说。
“我正要这么办，小姐。”布里斯特高兴地、挑衅地说，一面想：“拿朴实无华的埃伦跟这草包比，埃伦是颗价值连城的明珠。”
他们无话可说，布里斯特鞠躬告辞。
露克丝躺在埃及卧榻上一动也不动，他怎么这么容易地不爱她？她真的正在失去女人的魅力？……她从头凉到脚踝。
二十五、天生的演员
而布里斯特回到他的汽车时，也在想露克丝的事；她象过去一样，还是个漂亮的女人，但愈是接近她、了解她，便愈感到失望。
塞巴斯蒂恩在别墅台阶上迎候布里斯特，“我们的房客来了，一位是上了岁数的先生，另一位是年轻的小姐。”
“那是巴雷！”布里斯特嚷道，“亲爱的巴雷，见到您我多么高兴！盼您盼得快眼穿了。”
布里斯特说完这话，便向巴雷介绍事业的进展情况。他偶或瞧瞧埃伦，埃伦正象年轻人该有的那样食欲旺盛，一面吃，一面听他们谈话，
在他的想象中，野性未改的埃伦到新环境里一定会手足无措。可是埃伦半点儿也没有感到不自在，使埃伦最为高兴的是宽�