“是要紧事。”戈登说。他们沿走廊走向机房。
“他们回来了？”
“对。我们让水幕墙运行起来了，回来了三个。”
“什么时候？”
“大约十五分钟之前。”
“还有呢？”
“他们历尽了磨难。有一个受了重伤，需要送医院治疗。另外两个没问题。”
“那么，是什么问题呢？”
他们穿过一扇门。
“他们想知道，”戈登说，“公司事先为什么没有把计划告诉他们。”
“因为这不关他们的事。”多尼格说。
“他们冒着生命的危险……”
“是他们自愿的。”
“可是他们……”
“哦，见他们的鬼去吧，”多尼格说，“怎么突然关心起这个来了？谁在乎？他们只是些研究历史的。不管怎么说，如果他们不为我们干，他们就会失去一份工作。”
戈登没有回答。他越过多尼格的肩膀向前看了看。多尼格慢慢转过身。
站在那儿的是约翰斯顿，还有那个头发剪短了的姑娘，还有一个男的。他们蓬头垢面，衣衫褴褛，浑身是血，正站在一台监视器旁，屏幕上显示的是礼堂。那几个经理正离开礼堂，讲台上空荡荡的。他们肯定听了演讲，或者至少听了一部分。
“好哇，”多尼格突然微笑着说，“你们回来了，我非常高兴。”
“我们也很高兴。”约翰斯顿说。但他没有笑。
没有人说话。
他们只是盯着他。
“哦，你们这些该死的家伙。”多尼格转向戈登说：“你为什么把我带到这儿来？因为历史学家们不舒服了？这就是未来，不管他们喜欢不喜欢。我没时间管这些烂事儿。我有个公司要经营。”
戈登手中拿着一只小罐。“鲍勃，我们有过一些讨论，”他说道，“我们认为公司要由某个更温和的人来经营。”
嘶的一声。多尼格闻到一股刺鼻的气味，像是乙醚。
■第六十一章
多尼格醒过来。他听见一阵巨大的嗡嗡声，像是割裂金属的声音。他身在机器之中，看见所有的人都从水幕墙那一面盯着他。他知道一旦机器开动，就不能向外走了。
他大声说，“这是没有用处的。”
这话刚说完，背后紫色的激光就闪起来，他觉得眼花缭乱。
现在闪光速度很快。他发现自己在缩小，运送室在他四周升起——接着他沉入嘶嘶作响的泡沫——最后，他的耳朵里传来刺耳的尖叫声。他闭上眼睛，等待结果。
黑暗。
他听见鸟的啾鸣声，把眼睁开。他做的第一件事是抬头看天。
天空晴朗，所以这里不是维苏威；他处于巨树参天的原始森林里，所以这里不是东京；有如此美妙的鸟鸣声，所以这里也不是西伯利亚。
他到底在哪儿呢？
机器微微倾斜，森林的地面向左下方倾斜。透过树干之间的缝隙，他看见了远处的光线。他走出机器，顺斜坡而下。他听见远方传来缓慢的击鼓声。
他来到一处林中空地，看见下面有一座设防的小镇。由于多处起火，烟雾弥漫，看不清它的全貌，但他立刻认出来了。他妈的，他想，这是加德堡。逼他来到这儿，这有什么大不了的？
不用说，这都是戈登在幕后操纵的。胡说什么那些书呆子如何失望。是戈登，这个狗娘养的家伙一直在管理技术，现在他认为自己也能经营公司了。戈登把他送了回来，以为他回不去了。
但是他多尼格能够回去，他会回去的。他不担心，因为他身边一直带着一只陶瓷片。他把它藏在鞋跟的缝里了。
他把鞋脱下，看了看那道缝。没错，那白色陶瓷片在那儿，但它被深深地挤进缝里，似乎卡住了。他把鞋晃了晃，它没掉出来。他用树枝伸进去拨，树枝弯了过来。
他试图把鞋跟从鞋子上拽下来，但他没有能使上劲，鞋跟下不来。他需要某种金属工具，一个楔子或者一把凿子。他相信能在镇里找到。
他把鞋穿上，脱下上衣，除去领带，沿斜坡向下走去。他看着小镇，注意到一些奇怪的细节。
他此刻正位于城墙的东门上方，但城门大开着。墙上根本没有士兵。
这就怪了。不管这是哪一年，这显然是一个和平年代在英格兰人的几次入侵之间，有这样的时候，但他认为大门总还是该有人把守的嘛。
他看了看田地，发现无人耕种。土地似乎荒芜了，上面杂草丛生。
究竟怎么了？他心想。
他穿过大门，走进镇里。他发现大门之所以无人把守，是因为卫兵倒在地上死了。
多尼格弯下腰看了着，发现他的眼部周围有殷红的血流出。他想此人一定是被人击中了头部。
他转身看着小镇，发现烟雾正从一些小钵子里往外冒，这些小钵子……到处都是地上、墙上、篱笆桩上。
这座小镇似乎空了，在明亮的阳光下空无一人。他走到市场，见那里也没有人。他听见修士吟唱的声音。他们正朝他走来。他还听见了鼓声。
他打了个冷颤。
十来个身着黑衣的修士绕着圈，吟唱着。半数人光着上身，正用镶着小钉子的皮鞭抽打自己。他们的肩膀和后背正汩汩流血。
鞭刑。
就是这个样子：鞭刑。多尼格低声呻吟着离开了这些修士。
那些修士表情严肃地继续只顾走他们的，根本不理会他。
他继续后退，越退越远，最后他的后背撞在一件木头东西上面。
他转过身，看见一架木头马车，但是没有马。他看见马车上堆着一捆捆的布。接着，他看见有一捆布下面伸着一个孩子的脚，另一捆布下面是一个女人的胳膊。嗡嗡的苍蝇声。一大群苍蝇在绕着尸体飞。
多尼格开始颤抖。
那只胳膊上有奇怪的黑色肿块。
黑死病。
现在他知道这是哪一年了。是一三四八年。这一年瘟疫首次袭击了加德堡，三分之一的人口因此而死去。
他还知道它是如何蔓延的通过跳蚤叮咬，通过接触，通过空气。单是呼吸这样的空气就会致人死亡。
他知道黑死病很快就能让人送命，人们在街上走着走着就倒地毙命了。这一分钟你还很健康，接着便开始咳嗽、头疼。过一个小时，你就呜呼哀哉了。
他刚才离门口那个士兵非常近。他靠近过那个人的脸。
很近。
多尼格跌跌撞撞地靠在墙上，感觉一阵恐怖，全身麻木。
他坐在那儿，开始咳嗽。
■尾声
灰蒙蒙的英国大地上正下着雨。挡风玻璃上的雨刮在左右摆动。
爱德华·约翰斯顿坐在司机座上，身体前倾，眯起眼睛想看清雨幕中情况。四周是低矮的墨绿色山丘，几道明显的黑色山脊。
雨中的一切都朦朦胧胧。刚才经过的那个农庄已经被抛在几英里之后了。
“埃尔茜，你能肯定是这条路吗？”约翰斯顿问道。
“当然肯定了。”埃尔茜·卡斯特纳说。她把地图摊在膝上，用手指划着路线。“过了奇塔姆路口四英里到毕肖普峡谷，再走一英里，应该在那上边，右边。”
她指着一处长着一些橡树的小山坡。
“我什么也看不见。”后座上的克里斯说道。
“空调开了吗？”凯特问，“我热得很。”她有了七个月的身孕，总是感到很热。
“开着呢。”约翰斯顿说。
“一直开着？”
克里斯安慰地拍拍她的膝盖。
约翰斯顿将车速放慢，注意寻找路边的里程牌。雨小了。视野清楚多了。埃尔茜说：“在那儿！”
在山顶上有一个黑色的长方形建筑，墙已经倒塌。
“是那儿吗？”
“那就是埃尔萨姆堡，”她说道，“残存下来的。”
约翰斯顿把车停在路边，熄了火。埃尔茜读着向导手册，“由埃尔萨姆于十一世纪初建于此，后几经扩建。主要遗迹有十五世纪保留至今的废墟，及一座十四世纪英国的哥特式教堂。它与后来建造的伦敦埃尔萨姆堡没有关系。”
雨小了，现在只是随风稀稀落落地飘下几滴。约翰斯顿打开车门，出来后穿上雨衣。埃尔茜从另一侧的门下了车，所带的文件用塑料袋装着。克里斯绕到另一侧替凯特开门，并扶她下车。他们越过一堵低矮的石墙，开始向城堡攀登。
废墟比从路上看起来要宏伟。高高的石墙，因风吹雨打成了黑色。没有屋顶，房间对着天空。他们穿过废墟，谁也没有说话。他们没看见什么标志，也没有古代的印记，所以根本看不出这里曾是什么地方，或者叫什么名字。
最后，凯特问道：“在哪儿？”
“小教堂？在那边。”
他们绕过一堵高墙，看见了那座小教堂。教堂出奇地完整。屋顶在过去曾重新修缮过。所谓窗户只是石头上的弧形开口，没有玻璃；也没有门。
风从裂缝和窗户吹进教堂。雨从天花板上滴落下来。约翰斯顿拿出一只大手电筒照在墙上。
克里斯问：“你怎么发现这个地方的，埃尔茜？”
“当然是在文件里了，”她回答说，“在特洛伊斯的文件里，其中提到一个叫做安德鲁·德埃尔萨姆的富有的英国强盗。他晚年参观过圣母修道院，后来他带着全家从英格兰过来，包括他的妻子和几个已经成年的儿子。这才使我开始查找的。”
“这儿。”约翰斯顿说着用手电照着地上。
他们全都走过来看。
地面上覆盖着断树枝和一层潮湿的树叶。约翰斯顿趴在地上，用手把它们扒开，露出埋在地上那块经过多年侵蚀的墓石。克里斯看见第一块墓石时，倒吸了一口气。那是个女人，仪态端庄，穿一身长袍躺在那里。这具雕刻无疑就是克莱尔夫人。和许多其他雕刻不同的是，克莱尔的眼睛是睁着的，直接看着来访者。
“还是这么美。”凯特说道。她手撑着腰，躬着背站在那里。
“是啊，”约翰斯顿说，“还是那么美。”
这时，第二块石头被扫清了。他们看见躺在克莱尔身旁的是安德烈·马雷克。他的眼睛也是睁着的。马雷克看上去老了些，脸侧有一道纹，也许是岁月留下的痕迹，也许是一道伤疤。
埃尔茜说：“根据文件记载，安德鲁护送克莱尔夫人从法兰西回到英格兰之后，和她结了婚。有流言说，克莱尔曾谋害了她的前夫。安德鲁不予理会。根据多方面的记载，他深爱着他的妻子，并与她白头偕老。他们生有五个儿子。
“在他的晚年，”埃尔茜说，“老强盗安定下来，过着平静的生活，照顾他的孙子。安德鲁临死前的话是：‘我选择了充实的人生。’他于一三八二年六月下葬在埃尔萨姆的家族教堂里。”
“一三八二年，”克里斯说，“他五十四岁。”
约翰斯顿正在清扫剩下的几块石头。他们看见了马雷克的盾形纹章：一只勇猛的英国雄狮，背景是法国的百合花。盾的上方是法文。
埃尔茜说：“他的家族格言，借用了狮心理查德的话，刻在纹章的上方，‘我爱过，并仍然爱着的同伴……告诉他们，我的歌。’”
他们久久地看着安德烈。
约翰斯顿用指尖摸着石头上马雷克脸部的轮廓。“这么说来，”他最后说道，“至少我们知道发生了什么。”
“你认为他很幸福吗？”克里斯问道。