各地的警察部命令居民离家，以免为震倒的房屋压死。这里，大家都俯首听命，虽然人人都知道墙外也不比墙内安全，旷野上难道不会有飞沙走石么？可是大家都希望聚在一起，最后一次看着太阳。
然而每个人都不再一心盯着死亡，而是准备为生存而战斗。我坚信我们会找出一条生路！人类竟然在这美丽的五天消亡了．这是不可思议的事！那些专家们宣布人类将在6个月内全部死去，他们又错了！
也许大家会经受一个漫长的寒夜，但一切均会重新开始，我们会活下去的。人不是恐龙，不会逆来顺受。人类是知过怎样抗争的！”
现在距大碰撞只有2O多秒钟了。 这里离撞击点1万公里，谁也不知道届时会有什么感觉，气温高得实在难熬，您还能听见我的话吗？
上帝呀，为什么你抛弃了我们？
在熙熙攘攘的人潮里，我看见有人互相拥抱，有人在祈祷，还有人下了车，信步走着，他想逃开什么呢？……
有人坐在马路上哭了。我旁边的汽车里，一位妇女独自对着反光镜．微笑着补妆……
再过两秒……”
通讯到此中断。
亚当姆斯立即动身到沃尔皮他急于把这一切告诉友玲。
他的心中像有一团乱麻，头脑昏昏沉沉。
到了霍皮村庄，友玲闻声而出，但她的音容像是隔了一层雾。她说：
“索图克朗在进人第四宇宙时曾道：‘现在该由你们负责实现创世的蓝图了，否则宇宙将会再次被毁……’人们没有听从他的话，萨加索胡克只好显灵了。他们没有听从劝告，所以是咎由自取。这个巴尔希特来往于过去和未来之间，意图阻挡必然要发生的事，真是过于天真。逆时光而动根本无济于事，纯属幻想！妇女们都知道这条真理：修补不如生产，懊悔过去不如准备未来，要把每一次结束当作新的开始。现在，过去要结束了，人类和他们的宇宙要结束了，但新的开始在这个连结点上已经启动！”
亚当姆斯结结巴巴地说：
“你认为我们距末日还有多远？”
“如果人类的末日就在一个世纪之后，宇宙的末日届时也会降临。但时光总是曲线前进的，每时每刻都有相对位移。有些事情临头，我们看来像是早已经历了，有些事情看来似乎并未发生，而我们却感受到它们的余波……现在和未来总是交织在一起的，所以易于忘却。”
亚当姆斯觉得她言之有理，又问：
“那么，我们在这里生活过的一切，将来都会忘掉？我会把对你的爱也忘掉了么？”
尽管四周如云遮雾罩，他还是看清了她那无比温柔的笑靥：
“好人总是把事物的本质记在心底。他们知道自己会在另外的宇宙中继续生活。为了长相忆，他们就要在各个世界之间搭起桥梁，要敞开自己的心扉，但善于听取冥冥之外传来的信息，而自命为‘严肃的人’是不会相信这种信息的。我们这个血肉之躯所生活的宇宙，不久将在消亡过程中化作呀呀学语的新世界，而新的一代人在讲述他们的宇宙历史的时候，会明白这一历史篇章不是在前一宇宙之后，而是在它之前诞生的。他们对于失去的宇宙无悔无恨。也无同情怜悯，因为它的消亡正是准备了他们的诞生。但他们会想，这是我们的前车之槛呀！——”
她拉着他的手，朝一座房子走去：
“来吧，我们的旅途还长呢！”
她请他就餐，送上早已备好的玉米卷，他接在手里，立刻明白他们就要结婚了。那是他们旅途的第一站。
后来她走出了房间，几个霍皮老妇进来帮他脱掉衣服，从头到脚为他洗掉过去的尘埃。友玲过了一阵又进来了，穿着白色鹿皮鞋和短上衣，系着白色的腰带。她也把衣服脱了，走近亚当姆斯，老妇们把他俩的头发洗净，结在一起，表示二人从此相依为命。
黄昏时分，全村都聚在一起晚餐，男人们对友玲说：
“这顿晚饭证明你是个能干的主妇。”
妇女们对亚当姆斯说：
“你长得不英俊，她看上你是你的福气。但你得注意，女人最讨厌懒汉，你得好好劳动，否则她会把你赶出家门。”
接着男男女女互相扬着土块，愉快地嬉戏着。
黎明前，亚当姆斯和友玲来到山顶东崖，向崖下扔了几个玉米穗，朝着太阳升起的方向静静地祈祷。
这时在华盛顿，国家安全顾问奥里弗·塔勒维兹把网上的最新信息和海军大将高尔托贝的报告交给了总统。
他们的结论是：即使这个故事确然是真实的，也不会影响下届总统选举，因为它发生于一个世纪之后；但若走漏了风声，却可能舆论大哗。
反之，如果此事全系捏造，那么整个网络体系都处于危险状态。
他们认为高尔托贝的意见完全正确；不论是何种情况，都应赶快行动。
15天后，海军大将和副总统从安德鲁斯空军基地起飞时不幸坠机遇难；立即为他们举行了国葬。同一星期中，利甫齐兹将军因公出行至印度尼西亚，突发心脏病逝世。在下葬的那天，他的副官也在圣弗朗西斯科丧生于车祸。以后的几个星期中，好几名白宫的顾问、两名部长、10来个情报和信息机关的军官均在执行任务中国公牺牲。
威尔菲尔德在Hp5项目中止前匆忙离开了研究所。 亚当姆斯相信他一定能躲藏得无踪无影，因此人饱经风霜，经验丰富。
亚当姆斯和友玲则躲到一个穷乡僻壤，除了霍皮人，谁也找不到这个地方。他们在那里过着宁静的生活，安祥地等待着和好人一道进人第五宇宙。
第五宇宙已为期不远了。
新的时空已在眼前，未来正和现实交织在一起，而现实在慢慢逝去。
这种情况，霍皮人早已熟知于胸中，但他们一直缄口不言；况且也无人不耻下问，向他们请教。