得涉足那夺目的新星带给人类的，既有希望，也有恐惧。
除了它被太阳遮蔽的几个月，黑夜消失了。
恐惧——因为那万能的拥有者，本不可能有这样原始的情感。
希望——它彻底改写了人类社会的政治进程。
老话总是说，除非有来自太空的威胁，人类不会联合起来。曜星是否构成一个威胁，人们不知道；但显然是一次挑战。这就足够了。
从巴斯德城，海伍德·弗洛伊德注视着全部变迁，好像他是一个来自异域的观察员。
本来，病愈后他是不打算留在太空的。这个漫长的恢复过程让他的医生们火冒三丈却也无可奈何。
回想过去几年的平静，弗洛伊德很明白为什么他的骨骼拒绝愈合——他原本就不打算返回地球：那个悬在天上蓝白相间的大球，已经与他没有牵挂。
很多时候，他懂得昌德拉博士为什么失去了生活的意志。 他没能和第一位妻子一同飞往欧洲，纯属偶然。玛丽安死了。关于她的记忆，关于她的生活，仿佛是陌生人的故事。两个女儿自然都已成家，却更像是和蔼可亲的路人。
失去卡洛琳，完全是他自己的错。虽然他也无可选择。
一件她永远也不能理解的事，也是他自己也未必能够明白的，为什么，他要离开家园，自我放逐到阳光不能及的阴冷深空。他理解，甚至在航行期间就知道，卡洛琳是不会等他的。他只是无奈地希望克里斯能够原谅他。
这一丝温情也没有到来，儿子失去父亲太久了。弗洛伊德回来的时候，克里斯已经找到了另一个父亲，卡洛琳的伴侣。
虽然离别是彻底的，弗洛伊德永远也不能忘怀。他还是挺过来了，以某种形式。他四处流浪。
当那漫长的疗养结束以后，他终于回到地球。然而一系列的过敏症状——包括罕见疑难病，比如骨质疏松——迫使他立刻被送回绕地轨道。
他就留了下来，除了偶尔到月球旅行，彻底地适应了慢慢旋转的太空医院里零到六分之一重力。
他没有隐居——从来没有。甚至在疗养期间，他的生活也是由回忆录，没完没了的听证会加新闻采访塞满的。一个受伤的人用这样自得其乐的生活得到安慰。
第一个十年，2020－2030年，不留痕迹地飞快逝去。当然，一样有危机，丑闻，犯罪，以及灾难——著名的加利福尼亚大地震。弗洛伊德在太空注视着那无边的恐怖。在天气好的时候，用最大分辨率，他们本可以看出每个行人。但是这样的千里眼，也没能让他们注意到从燃烧的城市里逃难的人群。地面的现场报道揭示了地狱的真正景象。
这十年里的政治变迁，很久以后才显现出来。地缘政治的演变，和地理板块的运动，仿佛正好相反，就像时间在反演一样。
起初，地球上只有一个泛大陆，亿万年间，它分裂了。人类也被分离成无数的部落和民族。
现在，随着古老的语言和文化差异逐渐模糊，它又重新融合起来。这一进程很早就开始了，那是喷气时代带动了环球旅游。只不过曜星将其加快了。
几乎同时——当然不全是偶然——发生了卫星和光纤为标志的通讯革命。
在2000年十二月三十一日，长途电话费取消了。
在无数嘈杂声中，人类作为一个大家庭，走进了新的千年。和寻常人家一样，这个家庭也不总是祥和的，不过那些争执不再威胁这个行星的生存。
第二次——也是最后一次——核战争并没有使用比前一次更多的炸弹：只有两颗。虽然当量更大了，伤亡却小得多，因为都投放在人烟稀少的油田。
三巨头：中国，美国和苏联以非凡的智慧和速度封锁了战区，直到所有幸存的战斗人员恢复理智。
这十年里，大国间的战争是不可想象的，就如上个世纪美国和加拿大没法打仗一样。并非人类有了了不起的进步或者其他因素，除了，人总是求生而不是求死。很多和平机制并不是特意设立的，但是政客们总是在出事以后才发现，那些机制运转良好……没有任何政治家或者理想主义者发明了“和平人质”运动。这个名字得于巧合：人们发现，任何时刻，总有几十万俄国人在美国游玩，而五十万美国人常住在苏联。他们和其他普通人一样，在业余时间对着堵塞的下水道大发牢骚。也许更重要的是，两方面都有很高比例的特殊身份人士——出身豪门望族，或政府权贵的公子和千金。即便有人希望战争，策划一次大规模战争行动实际上也不再可能。
光明时代的曙光在九十年代降临。新闻媒介使用摄影卫星得到的照片，比那些三十年来军用侦察卫星的结果还要清晰。五角大楼和克里姆林宫都很恼火，他们怎么也比不上路透社，美联社，和不知疲倦的，全天24小时工作的轨道新闻社的摄影机。
到2060年，世界虽然没有完全放下武器，和平还是得到了有效的维护。剩余的五十件核武器完全被置于国际社会的监控之下。
不出所料，倍受人民拥护的君主爱德华八世顺利地当选为第一任行星元首，只有十几个国家反对。那些国家的领土和国力不等，比如仍然顽固坚持中立的瑞士（当地的饭店和旅馆自然热烈欢迎新上任的官僚们），以及金融上更独立的马尔维纳斯。被激怒的不列颠和阿根廷的任何相互蒙蔽的企图都受到了抵制。
本来完全多余的军备体系现在解体了，工业界给世界经济以前所未有的——的确，有时不完全是健康的——推动。再也没有重要原材料和关键人才被那个黑洞所吞噬——或者更糟，为虎作伥。他们正在重建这个世界，修复这个多少世纪以来被蹂躏和冷落的世界。他们也在建设其他新世界。人类发现了“道义战争”，在可以预见得到的万千年里，都足以满足这个物种过剩的精力。
《2061：太空漫游》作者：＇英＇ 阿瑟·克拉克
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）
Xinty665 免费制作
第四章 大亨
钟威廉出世的时候，被人称为“世界上最宝贵的宝宝”。只不过两年，这个头衔便让给了他的妹妹。她现在仍然保持着。既然计划生育法已被取消，她的地位是无人可挑战了。
他们的父亲是传奇般的劳伦斯爵士。他出生时，中国已经重新实行严格的“一个家庭一个孩子”政策。他那一辈人给心理学和社会学提供了无穷无尽的研究素材。没有兄弟姊妹——很多人也没有叔伯舅姨的概念——这是人类历史上特有的。没人知道应该归功于人类的弹性还是中国传统的大家庭。
事实是明显的，那个奇特时代的孩子没有什么创伤，当然也不是未受影响。劳伦斯爵士以他独有的方式来弥补自己童年的孤寂。
他的第二个孩子出生于22年。出生证制度早已成为法律。你尽可以生儿育女，只要偿付一定的费用。
（并不只是老一代坚定的共产党人认为这简直骇人听闻，在日益完善的人民民主共和国议会里，实用主义者们得票却更多。）
第一和第二胎没有关系，第三胎要一百万元。第四胎两百万。第五胎四百万，这样翻番。
事实是，在理论上，人民共和国的资本家们没有一个被轻易放过的。
年轻的钟洛伦先生（那当然是从前，在爱德华国王册封他为大英帝国骑士以前）从来没有显露自己有什么雄心壮志。当他生第五个孩子的时候，仍然是一个普通的百万富翁。
他只有四十岁，收购香港的花费不如他担心的那么多。他发现自己手头相当宽裕。传奇开始了——不过，就像其他许多关于劳伦斯爵士的传说，神话一般。声称爵士是通过发行鞋盒大小的盗版“国会图书馆藏书集”开始发大财的人都是在造谣，毫无事实根据。
整个“分子存储模块”事件始终在地球以外进行，完全是美国拒绝签署“月球条约”的后果。
劳伦斯爵士未必是一个万亿富豪，然而他建立的企业足以让他成为地球上最强大的金融家——一个录像带玩具商的儿子在仍然被称为“特区”的地方有这样的成就是非常了不起的。
他可能从不在乎第六个孩子价值八百万，甚至不在乎第八个要三千二百万。他在六十四岁时生了第九个孩子，全球瞩目。第十胎以后，押在他未来计划上的赌注已经远远超过了他可能的投资：两亿五千六百万。
然而，这个时候，雅思敏夫人，这个刚柔兼备的奇特人物，认定钟氏王朝已经巩固了。
劳伦斯爵士进入太空工业纯属偶然（假设， 的确存在偶然性）。他对海运和航空业的兴趣当然非常大。不过那些都由五个儿子和他们的下属掌管。劳伦斯爵士真正属意的是通讯传媒——报纸（尚存的几家），书籍，杂志（印刷和电子版），最重要的是，全球电视网。他并购了豪华的老“半岛酒店”，那曾经是这个中国穷小子心目中财富和权力的象征，现在成为他的府邸和办公室。他将购物中心整个改建到地下，然后环绕酒店修起了一个美丽的公园。（他的新企业：激光采掘公司在此项目上赚了一笔，并为其他许多城市树立了一个榜样。）
一天，当欣赏港口对面壮观的市容时，他想，有必要作个改进。几十年来，半岛酒店的底部几层被一个破高尔夫球模样的建筑物挡住了视野。劳伦斯爵士认为这个捞什子应该挪走。人们大多认为香港拥有世界上五个最好的天象馆之一。
馆长不同意爵士的想法。
很快，爵士就欣喜地发现世上还是有不为金钱所动的人。俩人成了好朋友。
当赫森斯汀博士安排一次特别展览为劳伦斯爵士祝贺六十大寿的时候，他并不知道，自己正在插手改变太阳系的历史。
《2061：太空漫游》作者：＇英＇ 阿瑟·克拉克
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）
Xinty665 免费制作
第五章 破冰
一百多年以前，1924年在詹那，蔡斯制造了第一台光学天象仪。今天，仍然有几台继续让观众痴迷。
当然，香港天象馆几十年前就淘汰了第三代光学器材，取而代之的是时髦的电子设备。实际上，它的巨大穹顶是一整块由数千个控制板组成的电视屏幕，演示着活灵活现的影象。很自然地，这次演出对公众免费开放，以纪念那位在十三世纪发明火箭的中国无名氏。
开始五分钟是对历史的简单回顾。为了更多地集中介绍钱学森博士的生平，俄国，德国和美国的先驱者们的事迹被一掠而过。此时此地，应该理解他的同胞们，即使他们把他与火箭发展史上的重要人物戈达德，冯·布劳恩，科洛廖夫等相提并论。在他协助建立著名的喷气推进实验室并被任命为加州理工学院首位戈达德教授以后，却被美国当局以莫须有的罪名逮捕，这不能不令人义愤填膺。然后他决心回到中国。
或许因为同一时期的美国人已经登上月球，1970年“长征一号”运载火箭发射的第一颗中国卫星没有被过多着墨，二十世纪剩下的几十年在几分钟内泛泛地讲完后，一个地球全景把观众带到2007年秘密装配的“钱学森号”。
讲解员并未刻意贬低当时其他航天大国的成就。