也辉俳哟ト魏问澜绲谋砻妗�
在苏联人造卫星百年纪念日：二○五七年十月四日，劳伦斯爵士安排了彗星号的处女航。
两年之后，姊妹船银河号也加入了船队，任务为地球与木星间的航行，它有足够的推力可飞到木星的任务卫星上，但是必须牺牲大量的载重力，若有需要，可以回到它的卫星中继站作补给。它显然是人类到目前为止建造的最快的载具了。当它全力加速时，可以达到每秒一千公里的速度，使它可以只花一周的时间就能由地球飞到木星，而飞到最近的星系也只要一万年的时间。
船队的第三架太空船宇宙号是劳伦斯爵士最引以为傲的，它兼具了的两架姊妹号所有的优点，但是它主要并不是用来运输的，它原先的设计是要作为第一个运送旅客于各太空线之间的定期班机，最远可达太阳系中最珍贵美丽的土星。
劳伦斯爵士在宇宙号的处女航中计划了一些惊人之举，但因与建造同盟的负责人鲁纳·崔普特间产生了争论，而延迟了太空船的建造进度，因此也就延误了它的首航时程。所有的时间只够进行首航测试，和赶上罗意德在二○六○年截止月前签发放行证，以便让宇宙号离开地球轨道，进行它的任务。
时间已迫在眉睫：哈雷彗星是不会迟到的，也不会为了劳伦斯爵士而迟到。
第九章 宙斯山
欧罗巴六号观测卫星在轨道上已经运转了十五年之久了，而且已超过了它的设计年限。它是否须替换是格尼米德科学家小组争论的主题。
欧罗巴六号配有资料搜集仪器以及一套目前实际上已经没有用处的影像处理系统，虽然它仍能正常工作，但它最常显示的只有欧罗巴上密密的云景而已。在格尼米德工作过量的科学小组，每周都要快速浏览欧罗巴六号观测卫星传回的观测纪录。然后再将这些原始资料传回地球；总而言之，如果欧罗巴六号不再运作，而且它川流不息却又无趣的资料能够停止，他们就可以轻松一些了。
如今，也是几年来第一次，一些有趣的事情发生了。
天文学副负责人在最新资料评估出来之后，便打电话给范登柏格向他报告．他说：“在七一九三四号轨道上，从背光侧深入，可看到宙斯山，但是再过十秒钟你就看不到任何东西了。”
屏幕上一片漆黑，但是范登柏格可以想象到云层下方一千公里附近有结冻的土地以浪动的方式在活动。再过几小时太阳就会照射到那里了，因为欧罗巴以它自己的轴每七天自转一次。所谓的“背光侧”事实上应该称为“过渡侧”，因为有一半的时间它是有足够的光的，只是没有热。但是这个不正确的称呼已经叫惯了，因为它有一些情感的因素：欧罗巴知道日出，但却从不知道魔星。
现在日出快来临了，探针速度加快了千倍，当水平线由黑暗中浮出时，会有一道突发的耀眼光辉将屏幕上下一分为二。
这道光线来很大突然了，使得范登柏格几乎以为他看到的是原子弹爆炸时的刺眼强光。在不到一秒钟的时间内，它呈现了如彩虹般的各种颜色，接着当阳光照上山顶时，它就变成了纯白色的光，接着，当自动滤波的线路突然插入时，它就完全消失了。
“就这样了，可惜那时正好没有操作员值勤，如果有操作员在，他就可以将镜头移动到最好的角度，使我们可以把宙斯山看得更清楚。我知道你会有兴趣看它的，即使它和你的预测不符。”
“如何不符？”范登柏格说道，感觉困惑多于懊恼。
“当你以慢速播放它时，你就会看到我所说的了，那些美丽的彩虹效应不是大气层的关系，它们是山本身所造成的。只有冰才能做到，玻璃也可以，但那似乎都不像。”
“这并非不可能，火山也能产生天然玻璃，但它通常是黑色的。”
“真的？”
“基本上，在我没有看过资料之前，我并不想下任何结论。但是我猜想可能是岩石结晶，可能是透明的石英，你能用它制造成美丽的棱镜及透镜。还有机会作更多的观察吗？”
“恐怕不太可能了，这次全是碰巧，阳光、山、摄影机配合得天衣无缝，这是一个千载难逢的机会。”
“无论如何谢谢你，你能给我一份拷贝吗？但不急，因为我正要到帕瑞尼去作实地探访，我要到回来时才能看到它。”范登柏格露出歉意的微笑，“你也知道的。如果那真的是岩石结晶，它必定是一笔财富。可能有助于我们解决财务困境……”
但是这当然是一个幻想。不论欧罗巴蕴涵了什么奇迹（或宝藏），发现号传回的最后讯息就已经禁止人类接近它了，虽然经过了五十年，但是仍没有任何迹象显示此禁令已经解除了。
第十章 愚人之船
在航行最初的四十八小时，佛博士完全无法相信此次旅程会如此舒适，空间会如此宽大，尤其是宇宙号在生活起居上的安排设计，但是船上的旅客都认为这是理所当然的，那些从未离开地球的人都以为所有的太空船都是这么舒适的。
佛博士必须回顾航空学史，才能使他更正确地展望未来。在他的一生中，便亲眼见证（事实上是亲身经历）了如今位于他后方的太空中曾经发生的变革。在老旧粗陋的里奥诺夫号与精密先进的宇宙号之间，正好相隔了五十年（在感情上，他无法相信此一事实，但与数字争辨是无用的。）
由莱特兄弟制造的飞机演进到第一架大型喷射客机首航，正好也是五十年。在那五十年刚开始时，训练有素的飞行员在开放的驾驶座上饱经风霜，飞越无数的地方；—直到后期，连老祖母们都能在乎静熟睡的状况下，以每小时一千公里的速度横渡各大洲。
所以，他可能不应该对目前所处船舱的豪华装饰，或者甚至还有空服员为他清扫船舱而感到讶异。特大号的窗户是他的套房中最令人惊讶的特色，刚开始时，他一想到舱房内拥有上吨的气压来对抗无情且永不轻懈的太空真空时，就感到很不舒服。
最令人惊讶的（虽然行前教育己让他有了心理准备）就是重力现象的存在。宇宙号是第一架能够持续加速的巡航用太空船（中途只有一些短程往返的行程）。当太空船上巨大的推进燃料槽填满了五千吨的水时，就会产生十分之一Ｇ的重力，不是很多，但却足以稳定东西，不致在空中飘浮，这在进餐的时候特别管用。但尽管如此，旅客仍必须花上几天的时间，去学习如何使菜汤不溢出碗外。
在飞离地球四十八小时后，宇宙号上的人已经明显分为四种不同的阶层了：第一级包括史密斯船长以及其他高级官员；再来就是旅客；然后是船员（非委任人员及服务员）；最后是掌舵及操纵人员。
这不同的阶级待通是那五位年轻的太空科学家用来描述他们自己的，起初只是个玩笑，后来就成了一种痛苦。当佛博士看到他们简陋拥挤的舱房，并与他自己那豪华的舱房相比时，才了解了他们的看法，于是他立刻向船长转达了他们的抱怨。
在周详地考虑过所有因素后，他们也没什么好抱怨的了，因为要赶工造好太空船，所以一切事情都从简求速，因此也就没有考虑太多他们及他们设备的栖身地。如今他们终于有希望在彗星环绕太阳一圈后，并再次飞向太阳系外围之前的关键几天中，把设备架设在彗星周围及彗星上。这个科学小组的成员将可以因这一次的太空旅行而建立声誉，他们都很清楚这一点。所以只有在筋疲力竭或设备出差错的时候，他们才会抱怨通风设备的嘈杂，狭隘密闭的舱房，以及偶尔冒出来的奇怪异味。
大家一致公认最无可挑剔的便是食物，史密斯船长也向他们保证“绝对比过去达尔文在‘猎犬号’上吃的要好得多。”
维克特·魏理斯立刻对此提出质疑：“船长怎么会知道的呢？更何况，达尔文在回到英格兰之后就被猎犬号指挥官杀了。”
魏理斯就是这样的人，对他的崇拜者而言，他可能是此行星上最著名的科学传达者；而对他的毁谤者而言，他只不过是个通俗科学家（称这些人是敌人也不公平，因为大家都很羡慕他的才能，只是偶尔会有人嫉妒罢了）。他那柔软且略带中部的口音，以及在镜头前夸张的表情常被人模仿，而且大家公认（或是怪罪）他是使长胡须再次风行的始作俑者。“一个留了这么多毛发的人，”批评家最喜欢说，“心中必定隐藏了很多事情。”
佛博士绝对是“六位重要人物”中最常被人认出来的，虽然他早已不再认为自己是名人了，相反的他还总喜欢讽刺另五个人为“五巨头“。
依娃·梅林偶尔离开公寓在公园大道上行走都不会被人认出来。
狄米崔·米海洛维奇最懊恼的就是他比一般人约矮了十公分，这一点或许可以说明他爱好上千种管乐器（不论真实或合成）的原因，但仍无法强化他的公众形象。
克里夫·格林柏从马格丽特·摩贝拉也是“知名却没人认得”的那一种人（虽然在他们重返地球后必定会有所改变）。
格林柏是第一位登陆木星的人，由于他有张亲切的大众脸，所以很难让人留下深刻的记忆；此外，他成为新闻焦点也是三十年前的事了。
和大多数不喜欢上脱口秀及自我宣传的作家一样，摩贝拉拥有上百万的读者，但却很少能够认得她的长相。她文学上的成就曾在四○年代造成轰动。广泛且深入探讨希腊万神殿的著作，通常都很难成为畅销书，但是摩贝拉女士却使它成为当时太空时代中永远吸引人的传奇。一世纪之前只有天文学家及古典文学艺术者才会熟悉的名字，如今已是所有受过教育的人耳熟能详的名字了。每天几乎都有来自于格尼米德、卡里斯多、爱奥、泰担、爱彼得，甚至来自鲜为人知的世界如加尔慕、柏斯发、海派林、太阳神……的新闻。
如果她当初没有把精力放在研究宙斯（众神之父）复杂的家庭生活上的话，她的著作也不会如此成功。再加上由于机运，一位聪明的编辑将书名由原来的《来自奥林的斯的看法》改成《众神情史》，才使得她的书如此畅销。嫉妒的学者通常称之为“奥林匹克的欲望”，却又希望自己也能写出这样的作品。
不意外的是，旅客们很快就为摩贝拉取了小名，而摩贝拉也是第一个以“愚人之船”来称呼这艘太空船的人。
维克特·魏理斯热切地接受了这个名词，并迅速地感觉到眼前他们的情况与历史产生了共鸣，几乎就在一个世纪前，凯撒琳·安妮波特便和一组科学家与作者登上海洋轮船去观看阿波罗十七号的发射过程，以及探测月球任务第一阶段的完成工作。
当有人告诉摩贝拉这件事情时，她表示：“我会想想的。也许是出第三版的时候了，不过当然要等到我们回到地球之后我才能确定……”
第十一章 撒谎
在范登柏格可以再次把心力投注在宙斯山之前，他花了好几个月的时间专注在格尼米德上，他每次都必须离开他在达丹诺基地的主要办公室好几周，去探查吉格马斯（司阴府之神）运行的轨道路线。
自从木星爆炸之后，木星的第三个也是最大的卫星格尼米德曾彻底发生改变，而且目前