一个女人站起来问：“你多大年纪了？”
嘉迪娅正视着提问的女人问：“请问你几岁了？”
“54岁。”
“很好。如果按一般的标准计算，我233岁。但是——”嘉迪娅停顿了下来，环顾了一下听众。
“但是——在这233年中，大部分时间我生活得非常平静，或者说非常沉闷乏味。我这一生中只有两次，才感到生活的激情：而两次都是个悲剧。我33岁时，在索拉里亚，发生了一起谋杀案，我成了嫌疑犯。两年后，在奥罗拉，我又涉嫌一件机器人被杀案。在这两次事件中，都是你们的祖先艾利亚·白利救了我。我相信你们都知道这些事，因为，你们一定读过他儿子写的传记。
“今天，是我一生中第3次最令人激动的时刻，由于你们的好客和热诚的欢迎，我有机会与大家见面，跟大家讲话。
“从这个意义上来说，我还非常年轻，比刚才提问的太太还年轻，因为这3次时间都非常短暂，但这才是真正的生活，才是生命存在的意义！”
这时有一个老年人站起来了，达吉马上提醒她：“别理他，他是个好战分子，是鹰派！”
“我叫托玛斯·比斯塔凡，”老头的声音深沉好听。“你刚才讲的什么友谊、同胞之类的话，完全是一派胡言，我想问问，你们的人什么时候把我们当过同胞看待？你们宇宙人什么时候对地球和地球人友好过？当然，你们是地球人的后裔，但你们早就忘记了自己的祖宗了。200多年了，宇宙人控制了银河系，把地球人看作短命的，会传染疾病的劣等民族。现在，我们逐渐强大了，你们就伸出友谊之手，但手上戴着手套，鼻子里塞着过滤器。难道我说得不对吗？”
嘉迪娅伸出双手。“你说得很对，先生。我手上戴着手套，鼻子里塞着过滤器。但这不是你们的过错，恰恰是我们的弱点。我的抵抗力不强，我生活得太优裕，但这也不是我个人可以选择的生活方式。如果你们生活在我们的星球上，你们也会这样做。你，比斯塔凡先生，你也会这样做吗？”
比斯塔凡说：“是的，我也会这样做，但我将视之为人类的弱点，我将尽力克服这种弱点，小妇人，别来跟我们胡扯什么同胞之谊了。你们强大的时候，曾迫害过我们。现在你们变弱了，你却来向我们卖弄风情！”
听众中起了一阵骚动——显然不满比斯塔凡的看法——但比斯塔凡寸步不让。
“你说得很对，强者欺压弱者是错误的。因此，当力量对比改变后，当你们成为强者后，你们就不会欺压弱者。”
“啊，这种论调我听腻了！你们强大时，从不讲道德。你们弱小了，却来大谈道德了！”
“你们弱小时，你们强调道德；现在你们强大了，就忘记了。道德的人忘记道德比不道德的人学会道德更糟糕！”
“我们要以牙还牙，”比斯塔凡高举拳头说。
“你们应以德报怨，应当懂得‘己所不欲，勿施于人’的原则。”嘉迪娅伸出双臂作拥抱状。“你知道强者欺压弱者是错误的，但你还要坚持这样做，这就等于说宇宙人过去的做法是对的。我要讲的恰恰相反。我们知道过去错了，今后就不应再重犯错误。不幸的是，我们不能改变过去，但我们能决定未来！”
听众中又响起了掌声，但比斯塔凡高举双臂，狂叫起来。“等一下，等一下，别鼓掌了！”
掌声停下来了。比斯塔凡说：“你们这些傻瓜，别上当了！你们难道相信这个女人说的话吗？她是个伪君子！再看看她身后坐着的两个机器人。一个像人，更具欺骗性，叫R·达尼尔·奥利沃；还有一个赤裸裸的机器人，他叫R·吉斯卡特·里凡特洛夫。向他们问好吧，白利世界的同胞们！他们才是这个女人的同胞呢！”
一听到机器人，观众中又引起了一阵骚动，大家都伸长了脖子、要看看他们恨之入骨的机器人。
“你们想看就看吧，”嘉迪娅说。“达尼尔、吉斯卡特，站起来。”
两个机器人立即在她背后站起来。
“走到前面来，站到我两旁来，”她说。
“关于这两位机器人，我想说几句。我带他们一起去索拉里亚，不光是为了保护我，而且是为了保护白利船长和全体船员。刚才，白利船长谈了达尼尔为了保护他，与监督进行了殊死的搏斗。没有他，我们也许也不会站在这儿了。”
“那么，他们现在为什么到这儿来呢？”
“如果知道艾利亚·白利的事迹，都知道达尼尔是艾利亚的伙伴。达尼尔3次和他一卡通力合作，侦破了疑案——一次是在地球上，一次是在索拉里亚，还有一次是在奥罗拉。达尼尔总是称白利先生为‘艾利亚朋友’。当白利先生在这个星球上临终前，给他送终的不是他儿子，也不是我——而是达尼尔！他要求见达尼尔，而且，见了达尼尔才闭眼。
“这是达尼尔第二次踏上你们的星球了。艾利应·白利爱他！我自己也想见一面艾利亚，可是，他不同意，他只想见达尼尔，把临终的话，留给了达尼尔——这就是达尼尔！
“这一位是吉斯卡特。他在奥罗拉才认识艾利亚，但就是他救了艾利亚的命。
“没有这两个机器人的帮助，艾利亚就不可能完成他的使命，宇宙世界将仍然强大无比；在今天，也不可能出现殖民世界。你们也不可能在这儿。这一点我是确信无疑的。难道托玛斯·比斯塔凡先生会不知道吗？
“达尼尔和吉斯卡特在白利世界是两个受尊敬的名字。艾利亚·白利坚持用这两个名字为后代取名。你们的船长就叫达尼尔·吉斯卡特·白利。你们中不少人我相信也有取名叫达尼尔或吉斯卡特的。这两个名字就源出我身边的这两个机器人。而比斯塔凡先生蔑视这两个机器人，这不等于蔑视这两个光荣的名字，蔑视以这两个光荣名字命名的人吗？”
听众中开始是一阵耳语声，后来越来越响。嘉迪娅举起手臂示意大家静下来。“请等一下，我还没讲完。”
听众立即安静下来。
“这两个机器人，”嘉迪娅继续说，“从来没有忘记过艾利亚·白利，就像我没有忘记一样。当我知道要登上白利船长的飞船，当我知道要访问白利世界，难道我能拒绝带达尼尔和吉斯卡特一起来吗？他们想看看艾利亚·白利为之奋斗而实现的殖民世界，他们想看看他度过最后几十年生命的世界，他们想看看他临终的世界——我能拒绝他们的要求吗？
“所以，我把他们带来了。”她最后提高了嗓音间：“难道我做错了吗？”
听众齐声响应。“不，不，你没有错！”
嘉迪娅笑了，听众的呼应声连绵不断。她感到，这是她一生中最幸福的时刻。
达尼尔说：“我认为，吉斯卡特朋友，嘉迪娅太太不可能面对这么多人，更不可能面对这么多人讲这么多话。我想，一定是你干预了她的思维。”
“是的，达尼尔朋友，”吉斯卡特说，“但我只是稍稍鼓励了一下。她自己面对这种场合后，也有一种讲话的欲望，我只是加强了一下这种欲望。
“另外，我发现，面对那么多人——我也是第一次，我无法分清他们的思维模式。但后来，我尚能区分个别思维模式特别明显的人。
“后来，我又发现，嘉迪娅太太的演说，与其是说以理服人，还不如说以情动人。看来，对大批听众来说，可能情比理更能鼓动人。”
达尼尔说，“吉斯卡特朋友，你说的话我不太理解。”
“我自己也不完全理解，达尼尔朋友。人类的理智和感情都太复杂了。我们都难以理解。”
“刚才嘉迪娅太太谈到了我是最后一个见到艾利亚朋友的人，这引起了我不少回忆。我想到了他临终时对我说的话。”
“怎么啦，达尼尔朋友？”
“我在竭力理解他那些话的意义。我感到这些话是十分重要的。也许，连艾利亚朋友自己也不完全理解自己的话的重要性。”
文学殿堂 雪人扫校
九、演说之后
记忆！神奇的记忆！机器人永不磨灭的记忆！
在达尼尔的记忆深处，任何材料都可以随时查阅，且永不模糊、永不消失！
很久很久之前，艾利亚·白利临终前，达尼尔踏上了白利世界。嘉迪娅是与他一起来的，在飞船绕白利星球的轨道飞行时，本特利·白利乘小飞船来迎接他们。两艘飞船对接后，本特利进入达尼尔的飞船。那时，他已是个饱经风霜的中年人了。
他看着嘉迪娅说：“你不能见他，太太。”
嘉迪娅正在抽泣，她说：“为什么？”
“他不想见你，太太，我不得不遵从父命。”
“我不相信，白利先生。”
“这里有他的字条和录音，太太。”
嘉迪娅走进自己的舱房去读字条和听录音。过一会儿，她出来了，对达尼尔说：“达尼尔，你一个人下去见他吧。这是他的意愿。回来后向我汇报。”
“好的，太太，”达尼尔说。
达尼尔上了本特利的飞船。本特利对他说，“在我们星球上机器人是不允许存在的，达尼尔。这次允许你去是例外，这是因为我父亲的愿望。但是，你只能直接去见他，见完后直接回太空。知道了吗？”
“我知道了，先生。你父亲身体怎么样了？”
“他快死了，”本特利说。
“这我也知道，”达尼尔连发音都颤抖了。“我是问，他还能维持多久？”
“本来，他可能早就死了。他现在还没有死，是因为一定要见你。”
飞船着陆了。这是一个广漠的世界，但居住点很小，且非常简陋。天上乌云密布，不久前还下过雨。宽广的街道，杳无人迹。
交通车把他们送到一幢较大的建筑物前面停下。本特利和达尼尔一起走了进去。在一个小房间前面，本特利停了下来。
“我父亲在里面，”他伤心他说。“你一个人进去吧。他不希望我陪你进去。进去吧！也许你认不出他了。”
达尼尔走进幽暗的房间。他眼睛很快适应了黑暗，发现毯子下盖着一个人。房间里的灯开始亮了一点，达尼尔可以看清躺在床上的人了。
本特利说得不错。达尼尔认不出自己的艾利亚朋友了。躺着的人骨瘦如柴，憔悴不堪。他眼睛紧闭，好像已没气了。
但是，老人张开了眼睛看着达尼尔，惨白干瘪的嘴唇露出了一丝难以察觉的微笑。
“达尼尔，我的老朋友达尼尔。”
“艾利亚朋友，”达尼尔轻轻叫了声。
“谢谢——你来看我。”
“我应该来看你，艾利亚朋友”。”
“我怕他们会不让你来——他们，甚至我儿子——都只把你看作机器人。”
“我是机器人。”
“对我来说，你不是。你没怎么变吧。我看不清楚了，但你好像没什么变。上次见到你是什么时候啦？——29年前了吧？”
“是的——这29年中，我没有什么变化。所以，你看，我是机器人。”
“嘉迪娅姬太太好吗？”
“她很好。她和我一起来了。”
“她不应该来——”老人似乎吃了一惊。
“她没有着陆，她留在飞船上。他们告诉她你不想见她。她也完全理解。”
“不，我很想见她，但