然而奥斯卡却要她临风撤帆。
“我想让你今天上午去一趟马莎·韦林顿小姐家，”她刚走进门，他说。“她刚打电话过来，她说事情很重要。”
阿曼达惊讶得目瞪口呆，“奥斯卡，我们正在调查谋杀案。我不能浪费一上午时间和马莎小姐作些无足轻重的谈话。”
“还有她的朋友。”
“她的朋友？”
“这是一个会议。”
“我不在乎它是什么核心首脑会议，派别人去吧。我很忙。”
“阿曼达”，奥斯卡用忍耐的语气说，“可能你没有注意到，这份报纸没有机动记者。你就是我的一切。我不能出一份周报只有一篇报道，而后果这一切恰恰由于你喜欢这样干的缘故，我们是一家社区报纸。人们想知道这个社区正在进行着什么。”
“我猜你不想让我就此发表评论，”她说。气得晕头转向，往嘴里扔了三粒软豆，甚至没有尝出是什么味道的。
“没有必要。这些地方，激动人心的事匮乏，你早已公开过你的看法。现在你是打算去马莎家呢，还是不去？”
这实在是一个不用回答的问题。她叹了口气，“好吧，奥斯卡，这是什么重大的会议？”
“她正在举行一个茶话会，讨论把米尔斯蒂德这个地方作为历史名胜保护起来。”
“正是那个。”
“有些人到底为什么想保护它？”
“它老了。某个著名的人可能在那儿睡过。我不知道。你得去问马莎小姐。”
阿曼达有过那种经历，那次她问马莎·韦林顿小姐关于她所热爱的格威内特县的情况，就象打开了一只潘多拉盒子，里面装着发霉的亚麻线。她第一次遇见马莎小姐可不是在一个抒情诗般美妙的情形下。那时他们刚搬到这儿不久，迈克发现了这个很受欢迎的地方历史学家。他们俩很高兴地聊本地历史中最不引人注意的细节，聊了几个小时，而阿曼达被晾在一边喝马莎小姐准备的英国早茶，淡淡的茶水，上面漂着薄薄的一片柠檬。
马莎小姐住在一幢旧砖头房子里，配着浅绿色的百叶窗，很可爱。后院密密麻麻地种了很多树。前面的草坪到春天就摆满了杜鹃花坛作装饰。至少她可以欣赏一下安静怡人的风景。阿曼达这样安慰自己。
已经有几辆汽车停在弯弯曲曲的环形车道上了。阿曼达能听到嗡嗡嘈嘈的谈话声正从房子旁边蹩进去的门廊里传来。前门敞开着，展现出宽宽的过道，横贯整座房子，直通后面敞开的一扇门。硬木地板闪闪发光。一只东方花瓶插满了盛开的黄玫瑰，放在一个小巧别致的花架上，香气随微风飘来。
尽管门开着，阿曼达还是摁了门铃，等待马莎小姐拐杖击地的声音。就阿曼达所知，那根精心雕刻了柄的拐杖主要是做个样子。对一个快近八十高龄的人来说，马莎小姐的步伐生机昂然。
“喂，来啦，阿曼达。多么高兴再次见到你。直接进来吧，”她说，她国王般庄严地转过身，嘟嘟地一路敲打着回到门廊，阿曼达尾随其后。“我们一直在等你，是不是，姑娘们？”
半打上了年纪的，充满生气的面孔盯着阿曼达，点点头。多年以来她从没见过这么多帽子，花丝绸衣服以及白手套了。熏衣茸和百合花香味的山谷香水齐相竞美，引得阿曼达一阵逻想，在长岛她祖母的房间曾集中过相似的东西。
“为什么不坐到这儿来呢，亲爱的？”马莎小姐说着，挑了一个脚凳放在她自己的藤椅旁边。她讲话时，蓝色的眼睛兴奋地快速眨巴着，这间小小的房子，连同它那正在脱落的油漆，正在下陷的屋顶，以及满院子乱蓬蓬的莠草突然又再次振作起来，这座房子始建于十九世纪早期，由一个首批进入本州的白人先驱建成，值得记在《国家记录表》上，她坚定地说。
“这是我们的历史。如果未来要干些什么的话，我们必须依靠过去，如果进步摧毁了我们的遗产，我们的孩子将怎么向他们的祖先学习？
他们能怎么看到早期开拓者的生活是什么样子？早期的开拓者，冒着危险盛装打扮了这块土地，在此之前这儿一直只是由克里克人和切罗基人世代沿袭着。米尔斯蒂德也许不象贾奇·伊莱沙·温一样著名和重要，但是，那不意味着我们应该把它毁掉。”
她透不过气来，象纸一样又干又硬的双颊胀得通红，在一阵热情的掌声中，舒坦地放松下来，靠在椅背上。她看着阿曼达，“你都听明白了吗？亲爱的？”
“是的，女士。你打算怎样为修复筹措资金？还是想申请公共基金吗？”
对这个主意马莎小姐似乎很惊愕，“怎么啦，真的不要。我们将集资，就象过去那样。将举行烘烤食品义卖，并游说私人捐赠。将举行其他历史故居的参观。我们可以做到，是吗，女士们？”
“是的，马莎小姐。”
“哎呀，是的。”
名符其实的附和。
“那么我们全体赞同了？”马莎小姐问。
这些脑袋上上下下积极地晃动着。没有必要表决。会议召开之前，结论就已经预先决定了。马莎小姐不傻。她知道如果要让这项工作开展起来，就需要这些热心公益事业的女士们的支持。
“那么，现在，我们该喝茶了吧？”马莎小姐建议，一边从旁边桌子上拾起一个小银铃，使劲地摇铃。“我相信德拉已经烤好一块可爱的巧克力蛋糕了。”
阿曼达站起来要走，“我十分抱歉，马莎小姐，但是我不能再呆下去了。我正在搞另一个报道。”
“那个谋杀案，我肯定。”她压低声音说。
“是的。”
“真是苦差事。我奇怪奥斯卡怎么让你去干那个，亲爱的，它令每个人都十分难受。上个星期天做完礼拜，我对博比·雷说了这件事，告诉他在我们所有人都害怕得不敢离开家之前，应该将凶手尽快逮捕。”
“我肯定，这事对你来说，没有什么可忧虑的，马莎小姐，”阿曼达要打消她的疑虑，“我想凶手和这儿的人没有一点关系。”
“啊唷，当然有关系了。可爱的萨拉·罗宾斯实际上就是我们其中之一。我们都知道她。嗨，博比·雷曾经带她来这儿喝茶，所以我们都比较了解她。”
“哦，”阿曼达忘记了这是个怎样的小镇。“对不起，我没想到。”
“不要道歉，亲爱的，只是小心点。我们讨厌社区内如此可爱的一个新事物发生任何不测。”
阿曼达迅速逃离，开车回到办公室，为自己没有超过限速，暗自骄傲，这肯定会使唐奈利很高兴。
她整整花了二十七分钟写完了一条短讯，介绍马莎小姐关于这个米尔斯蒂德的计划。她把它交给奥斯卡，“现在，照片在哪儿？”
“你就象只罗罗嗦嗦催着要骨头的小狗，知道吗？”
“但对记者来说并不是坏品质，奥斯卡。”
“假设不是。”他递给她样片。“现在你要特别小心这些东西，姑娘。直到拉利出院，我们才能有副本。现在就这些了。”
“我会用生命护卫它们”，她许诺道，接着心中一阵畏缩，强烈地希望事情不会发展到那一步。
“顺便说句，你在马莎小姐家的时候，乔·唐奈利打电话来了。他要你在去看那位售货员之前给他打个电话，他说他在那儿和你见面。”
“好的。”她朝门口走去。
“你不给他打电话了？”
“我从商店给他打电话。”
“我想那不是他的本意。我替你打怎样？”
“我会给他打电话的，奥斯卡。我答应。”
她想她会的，这时她正驱车前往约翰逊和沃特金斯商店。当她一有时间单独和苏·埃伦、样片在一起，她就会给唐奈利打电话的。
到了商店，她两步并作一步，爬上电梯。一待到了炊具部，她便上上下下到处搜寻苏·埃伦的影子。整个三层楼，没有这个姑娘的影子，最后她走近亚麻部的一个妇女，她正在叠一堆毯子。这些毯子是红色的，就象那个曾用来盖莫里斯厨师尸体的一样。一想起这个，她激淋淋打了个冷战。
“你要什么？”这个女人欢快地问。
“我正在找苏·埃伦。她今天上班吗？”
“上班，但她去吃午饭了。如果你需要买什么饮具，我可以帮你。”
“不用了，我必须和苏·埃伦说话，是私事。她是出去吃午饭吗？”
“不，她通常从家里带饭来。你不会找着的。你知道吗？博比·雷似乎有某个古怪的想法，他认为如果我们留心看见钓鱼杆和篮球，我们会更喜欢这个休息室。我猜他觉得这是仅次于能够出去，钓钓鱼，打打球的美事了。”
“谢谢。”
阿曼达绕第三层走了一圈，穿过体育用品部时，考虑是不是应该顺便买一盒网球，或许，看见苏·埃伦以后再买。她穿过拱廊朝休息室走去，突然怔住了。
唐奈利从吃得剩下一半的金枪鱼三明治上抬起头，微笑着。
“我在想，你什么时候会到。”
“奥斯卡给你打电话了？”她满腹狐疑地问。
“没有，就我所掌握的情况看，你也没打。”
“我要打的。”
“当然，你会的。”他拉出就近的一张椅子，“坐下，加入我们的行列，苏·埃伦说她总是带足够另一个人吃的东西。你可以分享我的三明治。”
阿曼达没理会唐奈利伸过来的拿着金枪鱼三明治的手，微笑着面向苏·埃伦。“你好吗？”
“很好，罗伯茨小姐，你带来那些想让我看的照片了吗？”
“正在我这儿呢，你愿意先吃完午饭吗？”
“不必了”，她拍了拍肚子，“杰米·乔说我比怀第一个孩子时胖多了。这个孩子预计不到两个月就生了。而且，我休息时间刚好能多几分钟。
阿曼达把样片从信封中一一抽了出来，摊在苏·埃伦面前的桌子上。“又占用你的时间，我们想让你肯定一下那个男人。”
阿曼达坐在椅子边上，注视着苏·埃伦研究这些照片。这个姑娘沉思着，拽着一缕头发，摇着头，一个接一个地否定了。唐奈利放松地靠在椅背上，欣赏着这一切，帽子扣在脑后，镇静地大口咀嚼着三明治，从苏·埃伦的包里拿出最后一片上豆。他每嘎吱嘎吱地嚼一下土豆片，阿曼达的神经就咯噎一下，真受不了。她瞪着他。他则送她一个最迷人的——也是最恼人的——微笑。
“就是他”，苏·埃伦终于说，“就在这儿”，她指着爆光数字为十七的那张照片，这是拉利拍的第十五卷胶卷。
唐奈利看看照片，然后又看看阿曼达。她的心似乎一直沉到脚后跟。
“不会是琼·克劳德，”她无力地抗议道。
苏·埃伦显然听出了她声音中的遗憾，“对不起，我做错什么事了吗？”
“没有，”唐奈利打消了她的疑虑，“你帮了个大忙。”
“当然，你帮忙了，”阿曼达说，尽量在声音中注入感激的语调，重要的是了结此案，不是吗？而不只是证明她自己的想法是正确的？
她收拢照片，放回到信封中，站了起来。唐奈利懒洋洋地站起来，似乎没有什么重要的地方可去。她很奇怪他没有伸懒腰，打呵欠。
“我想，我不必问我们接�