“哦！”布朗毫不动容地说道，“他是怎么杀的？”
“我当时在他们隔壁的房间里，”她解释道，“两扇门都关着。突然我听到一
种声音，我从来没有听到过的一种声音。说的是‘天呐，天呐，天呐，’一遍又一
遍的，然后门被枪声震动起来。我把两扇门打开，发现满屋子弥漫着硝烟，这时枪
又响了第三声，就见疯狂的帕特里克手里握着冒烟的枪，而且是亲眼看见他开的最
后一枪。然后他跳过去，和我那害怕死而紧紧抓住窗台的父亲扭打起来。帕特里克
想把绕在父亲头上的绳子捆起来，但绳子在搏斗中从肩头滑到了脚上，最后系紧在
一条腿上。帕特里克像疯子一样拖绳子。我从地板上抓起一把刀子，冲到他们中间，
设法割断了绳子，随后我便人事不醒了。”
“我明白了，”布朗神父答道，说话声音十分沉着，“谢谢你！”
艾丽斯回忆完之后，顿时便垮了下来。神父僵直着身子走进隔壁房间，见吉尔
德、梅尔顿正单独同罗伊斯在一起，罗伊斯戴着手铐坐在椅子上。布朗神父神色谦
恭地对警官说：“我可以在您面前对犯人讲几句话吗？还有，能不能把这可笑的手
铐去掉一会儿？”
“他是个很有力气的人，”梅尔顿降低声音说，“为什么你想把他的手铐脱掉？”
“为什么？我想，”神父颇为谦卑地说，“也许我会很荣幸地跟他握握手。”
两名侦探对视了一下，布朗神父又对罗伊斯说道：“您为什么不告诉他们呢，
先生？”坐在椅子上的人摇了摇蓬乱的头，神父很不耐烦地转过身来。
“那么就由我来告诉他们，”他说道，“一个人的个人生活比他在公众环境中
的声誉更重要。我现在准备挽救活人，让死人自己去料理自己吧！”
他走到毁灭命运的窗户边，眨着眼朝外面望去，同时继续说道：“我曾经说过，
在这个案子里，有很多凶器，但死亡却只有一次。我现在来告诉你们，它们并不都
是凶器，并未用来造成死亡。所有这些可怕的凶器，这绳索、这带血的刀子、还有
这手枪，都只是奇怪的，充满同情的工具。它们不是要用来杀死他，而是要拯救他。”
“拯救他？”吉尔德重复道，“从谁的手里拯救他？”
“从他自己的手里，”布朗神父说道，“因为他是一个自杀狂。”
“什么？”梅尔顿用难以置信的口吻问道，“快乐的信仰——”
“这是一种残酷的信仰，”神父说道，眼睛继续向窗外望去，“为什么没有让
他像他先前的父辈一样哭一下？他的计划形成了，他的伟大观点变得冷酷起来。隐
藏在那快乐的面具之后的是一个无神论者的空洞的头脑。最后，为了保持他的兴奋
度，他又开始像很久以前那样酗酒。但是，对于一个绝对禁酒者来说，酒仍然是十
分恐怖的。他幻想并期待着出现他警告别人时的精神恐怖情景。这种期待长期占据
着阿姆斯特朗的心灵，终于，今天早上，他又陷入了这样的精神境况。他坐在这里，
大叫大嚷，说他在地狱里，声音十分狂乱，以致连他的女儿都弄不清楚他是疯狂地
想死。由于疯狂，他在他身边布置下了各种死亡的方式——一根绞绳、朋友的左轮
手枪、一把匕首。这样的场景正好遇上罗伊斯从旁经过，于是这位秘书马上扑过去
挽救他。他把刀子扔到了身后的地毯上，抓起手枪，由于没有时间去卸掉子弹，他
便一枪又一枪地把子弹射在了地板上。但自杀者又发现了另一种死亡方式，于是便
向窗户外冲了过去。这时挽救者只有一件事可做——拿着绳子跑到他的身后并系住
他的手脚。然而正当这个时节，那个不幸的姑娘跑了进来，误会了这场争斗，只是
一个劲地要把她的父亲放开。首先她用刀子割伤了罗伊斯的指关节，造成这件事情
中的血就是从这人身上流出来的。当然，你们应该注意到了，他击中仆人的脸时，
留下了血印，可为什么只是留下了血印，却没有伤痕？可怜的姑娘在自己昏厥之前，
却成功地放开了自己的父亲，于是那疯狂的父亲便越过窗户，纵身投入了一个永恒
的世界。”
长长的一段沉默。最后，吉尔德给秘书打开手铐的金属声仿佛从十分遥远深邃
的地方传来，慢慢地打破了这死一般的沉寂。吉尔德对罗伊斯说道：“我认为您早
就应该告诉我们真相，先生。您和年轻女士的生命比阿姆斯特朗的死亡通知来得更
加重要。”
“令人瞠目结舌的死亡通知，”罗伊斯粗暴地叫道，“难道您不明白，根本就
不应该告诉她这些真相？”
“不让她知道什么？”梅尔顿问道。
“嗨，是她杀了她的父亲，你这傻瓜！”对方吼道，“要不是她，他可能现在
还活着。她知道了这点一定会疯的！”
“不，我认为不会这样，”布朗神父拿起自己的帽子说道，“我认为我应当告
诉她真相。即使是最狠心的恶棍也不会像罪恶感那样摧残生命。无论怎样，我认为
你们两个现在都应当快活起来。好了，我得回去了。”
当神父快走到刮风的草地上时，一位从海格特来的仆人拦住他说：“验尸官来
了，讯问这就要开始了呢。”
“我得回去，”布朗神父说道，“很抱歉不能留下来听审讯了。”