男女授受不亲啦，寡妇门前是非多啦，个人的隐私啦，通通都顾不上了。
不身临其境的人，无法理解住在楼梯间里的痛苦，仅何惠芳每天上上下下就够曹老三受的。有一段时间时兴穿木屐，也就是木拖鞋。夏天的晚上，满街都是木屐与青石板撞击发出的“呱哒呱哒”的声音。何惠芳也有一双这样的木屐，那段时间她在楼梯上上上下下，无异于在曹老三头上敲木鱼。后来又时兴穿塑料拖鞋，那是一种硬塑料，比木屐软不了多少，上下楼仍然是“呱哒、呱哒”的，曹老三一直忍着，连一声不满都没有表示过。
曹老三有一个秘不可宣的乐趣，他喜欢何惠芳在楼梯上上上下下。
何惠芳是个丰韵犹存的寡妇，曹老三的乐趣就在于从楼梯的缝隙中偷看何惠芳的裙底春光。他已经看了很多年，甚至连何惠芳的身体特征他都记住了。其实，何惠芳也知道曹老三在偷看她，一开始有点惊慌，这种事又无法启齿寻求别人的保护，只好不再穿裙子，晚上睡觉时把门锁死，并在门后顶上东西。
日子长了，她发现曹老三对她并没有企图。也许是他被打成过“坏分子”，虽然帽子摘了，但胆子已经没了，不敢再造次。也许他的本性善良，知道何惠芳的痛苦经历，也知道都是邻居不可逾越雷池，因此只是过过眼瘾而已。
偷看别人的私处，毕竟心里有愧。终于有一个机会，曹老三报答了一下何惠芳。
何惠芳有一个患小儿麻痹症的女儿叫茉莉，双腿无力不能下地行走，一天夜里突然发高烧，又说胡话，又抽搐，病得很重。可怜何惠芳一个女人抱也抱不动，背也背不起，情急之下，只有求助曹老三。曹老三听到喊叫立即钻出热被窝，上楼背上茉莉就往医院跑。那是冬天，一连几天都在下雪，道路很滑，心急火燎的曹老三出门就摔倒了。毕竟是练过武功的人，他迅速伸展身体，平趴在地上，用自己的身体给背上的茉莉当了垫衬，而两手仍然兜住她不放。由于没有手的支撑，曹老三的下巴结结实实磕在地上，上牙一下咬破了下嘴唇，血立即流了出来。曹老三爬起来，来不及擦擦嘴唇上的血，又背着茉莉往医院跑，一路上跌跌滑滑快到医院时，又摔了一跤，曹老三的两只膝盖重重地跪在冰上，硬是没有趴下。
茉莉得的是猩红热，经过医生的治疗，病情稳定了，沉沉地睡在观察室里，何惠芳这才想起要去谢谢曹老三。她走出观察室，看见曹老三蹲在那儿，嘴巴肿得像个猪拱嘴，胸前都是血迹，见到何惠芳只是焦急地问：“茉莉没事吧？没事吧？”像茉莉是他的女儿似的，何惠芳心里一阵感动。
何惠芳有一点尖刻，好管闲事，与人相处不大好。她的丈夫江堂发在“文革”中是个造反派头头，在两派“武斗”中被打死了。她是在文化大革命中造反派当家时，半强行地搬进老宅的，因此，从一开始老宅的人就不欢迎她。
何惠芳的父母早先是摆水果摊的，夫妻俩生了一大串孩子，何惠芳是最小的一个。家庭生活一直很拮据，在何惠芳的记忆中，小时候就没有穿过新衣服，一直穿姐姐们的旧衣。长大以后，她竟出落成一个芙蓉花一般的女孩，和父母及哥哥姐姐们长得都不像，白里透红，水灵灵的。后来她到供销社的一间商场当了营业员，整个宜市都知道这儿有个美人儿。
何惠芳是在那样一个贫穷家里长大的，又有“文革”中的经历，因此在日常生活中很计较，对周围的人有戒心，对邻居也比较尖刻，也拒绝大家对她的帮助。曹老三拎水的时候，常常顺便替她拎上两桶，但她从来都不领情，反而担心曹老三跟自己套近乎，会乘机占自己的便宜。
何惠芳并不是一个贞妇烈女，丈夫死了以后，她也想过嫁人，只是一直没有找到合适的。也想过找个情人，但无论如何也没有想过和曹老三这样的人有什么瓜葛。
在这个寒冷的冬夜里，何惠芳突然感到自己平时瞧不起的曹老三其实还是挺正派的，除了在那个楼梯缝里占一点眼睛的便宜，从未对自己有过不敬的举动，并且一直在关心和帮助着自己，心里一下就对曹老三解除了戒备。
茉莉出院以后，何惠芳想，也许曹老三会借这次机会来和自己套近乎。她甚至想，如果曹老三有什么企图，就迁就他一次，自己已经十多年没有做女人了，给曹老三一次也不为过。
可是曹老三并没有得寸进尺，他没有找任何借口到她们家的楼上来。只是默默地帮她挑水、劈柴、搬重东西等。干完了，也不说什么，好像这就应该是他干的似的。后来，何惠芳有重活的时候，自然而然地就喊一声“老三”，他就来了。
何惠芳的女儿茉莉，是个精怪一样的女孩。她长着一张椭圆形的鸭蛋脸，白皙的皮肤像透明果冻一样，看得见皮下的静脉。皮肤白，眼睛就显得黑，坐在光照不够的房间里，人们一进门，先看到的是两个亮晶晶的玻璃球一样的眼睛。她消瘦单薄，却透着江南女孩特有的秀气，长得比她妈妈还要漂亮。可是她患过小儿麻痹症，留下严重的残疾，两只腿又细又短，不能支撑自己的身体。看着茉莉你会形成一个强烈的反差：上身像美丽的天使，下身像一个畸形的精怪。
茉莉是一个遗腹子，她还没有出世的时候，父亲江堂发就死了。何惠芳一个人带着她，经常把她锁在楼上那几乎不见天日的房间里。这孩子自小就很乖，一个人呆在家里没有一点声息。人们常常看到她趴在二楼的窗台边，望着天井上面那一方小小的蓝天。人们在楼下走过，猛一抬头，看见老宅那灰暗的窗户下，露出一张白白的脸，会吓一跳。等再抬头看时，那张脸又不见了。茉莉害怕别人盯着她看，就把自己藏起来了。
何惠芳害怕身有残疾的女儿受到伤害，不让她去接触外面的世界，到了九岁也没有送她上学，自己在家里教她认字算算术。
茉莉出院后的一天是个艳阳天，天气暖洋洋的。曹老三破天荒地上楼来了，他要背茉莉到后院去晒晒太阳。何惠芳犹豫了一下，还是同意了。茉莉趴在曹老三宽厚的背上，很快乐，长到九岁了，竟是第一次来后院，她眯着眼睛看太阳，太阳通红通红的。她闻到一阵清香，是那棵枯枝一般的腊梅开花了。
后来，曹老三总跟何惠芳说：“这孩子虽然残疾，但很聪明，不读书，今后怎么办？”再三再四，何惠芳终于下定决心，将茉莉送到学校去读书。曹老三从码头机械厂要了四个废弃的轴承，做了一个简易的推车，让茉莉坐在上面，由何惠芳推着她送去学校。轴承滚在石板路上，声音太吵，曹老三又把轴承换成了胶皮轮子。后来，成虎上学和茉莉同路，他主动提出每天推茉莉去学校，茉莉更开心了。
刮风下雨的时候，就由曹老三背，茉莉长大了，不愿意再被他背，就叫成虎哥哥背她。曹老三就做了一副木拐杖，经过练习，茉莉竟然可以站起来自己拄着拐杖走了。所以，茉莉那时候对曹老三比妈妈还亲，长大以后，才渐渐和曹老三疏远了。曹老三也不生气。现在茉莉在一间绣花工厂上班，周末才回来。
曹老三虽然没有占何惠芳便宜的企图，但他一直在楼梯下偷看何惠芳。他认为，偷看是他个人的事情，他不能欺负一个寡妇。这是曹老三的逻辑。何惠芳也知道他仍然在偷看，不过在知道了曹老三是一个没有危险的人以后，她就放松了戒备。实际上，作为一个成熟的女人，她也有生理的需求，只是一直克制着。
一天，何惠芳洗完澡后，发现忘了拿换的内裤，就匆匆地套上裙子，拎着洗澡水下楼去倒了。恰好曹老三刚刚下班回到楼梯间里，何惠芳那双红色的硬塑料拖鞋把楼梯踏得一路“呱哒呱哒”响，曹老三也在楼梯缝里把她看了个够。何惠芳将水倒到阴沟里，回头看见曹老三的门虚掩着，正好从门缝里看见曹老三蜷在床上，面部表情很痛苦地在自慰。何惠芳赶紧转身上楼。她哭了，曹老三是个正人君子，他宁可折腾自己，也不愿占她一点便宜。
夜里，何惠芳轻轻地敲开了曹老三的房门……
这是何惠芳和曹老三之间的秘密。可是他们忽视了一个人，茉莉。
曹老三吊着左手坐在床上，一切都安静下来了，门外议论的人也都走了。这时，楼梯响了，曹老三知道是何惠芳下来了，她没有穿平时穿的塑料拖鞋，好像是换了一双布鞋，而且踮着脚，因为她下楼的声音很轻。
他以为何惠芳是到厨房去拿热水，这正是何惠芳洗洗上床睡觉的时候。老宅里十几户人家，由于住得近，各家的生活习惯，甚至夫妻性生活的规律，都不是秘密。当然，各家也就特别怕自己的隐私被别人知道。
听着何惠芳轻轻的一下一下的走下来，然后听到何惠芳进了厨房，曹老三就躺了下来，闭上了眼睛。这时，他又听见何惠芳从厨房里出来了，接下来应该是上楼的声音，可是没有听到楼梯响，而是自己的门被“吱呀”一声推开了。
他立即从床上坐起来，听到何惠芳轻轻地说：“你洗洗吧。洗好了，把汗衣脱下来，我给你洗洗。另外，你的衬裤放在哪里，我把裤绳换成松紧带。”说着，就去翻曹老三床头，曹老三平常的洗换衣服都放在床头。找出几条衬裤，她转身就出去了。
曹老三起床，发现床前放着一盆温水，水温不冷不烫。他用一只手将自己洗了洗，感到莫名的舒服，钻到被子下面，迷迷糊糊地睡着了。不知过了多久，何惠芳又踮着脚下来，将一叠衣服放在床上，然后端走了床前的木盆。
第二天天亮，曹老三一觉醒来，看见他所有衬裤的带子全换成松紧带了，何惠芳解决了曹老三受伤后最大的难题。
曹老三出事，让老宅里那些对齐社鼎遇鬼的事将信将疑的人，心里也发毛了。虽仍然有人不信，但不信者也说服不了大家。
曹老三住院时，老宅也暂时安静了几天，他一出了院，人们又想起他遇鬼的事，老宅里又有点怪怪的。
信也好，不信也好，日子总还要过。天亮以后，人们各自为自己和家人的生活奔波了。
·５·
第五章
齐府是个深宅大院，进入大门后，曾有一道“凹”字形的仪门，仪门一般是关闭的，在等级制度森严的封建社会里，只有最尊贵的客人和族中长辈才能走仪门，而一般客人包括宅子的主人，平时都只能走开在仪门左右的边门。徽式大宅子的仪门挡住了人们的视线，就像北方的照壁一样，屏蔽着深宅大院里的隐私，不同的是，照壁在大门外，仪门在大门里。如今老宅的仪门、边门都不复存在了，大门一开，一下就把前院暴露在人们的面前。
仪门的后面，左右有两间房，一间是原来的门房，如今住着程基泰。一间早先是放轿子的轿房，后来世事变迁，被打开朝街一面的墙，做了店面，解放后店面关门了，现在住着杜媛媛的妈妈。
再往里就是前院了，前院有两个残破的花坛。齐府鼎盛的时候，一边种着牡丹，一边种着天竺，牡丹代表着荣华富贵，天竺寓意长寿百年。如今花坛里长满了杂草。前院有约五六十平方米，昔日的白墙已经变成灰墙，上面布满爬藤，墙上的瓦已经