《活尸之死》

下载本书

添加书签

活尸之死- 第28节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  防腐处理最能展现遗体化妆师的功力,各家葬仪社为了让遗体看起来像活着的时候一样,都卯足了全力在防腐剂和色素的研发上。防腐剂的浓度如果太高,遗体的‘鲜活度’也会遭到破坏,因此,他们都会尽量把浓度调到让防腐剂的效果能维持两、三个礼拜。在对尸体不死之术的钻研上,美国殡葬业者的热情并不输给古代的埃及人,但两者的目的却截然不同。美国殡葬业者所追求的不死,并不包含埃及人视为必要的永恒。对他们而言,所谓的不死,讲白了就是品质管理的问题,只要确保遗体陈列在宾客面前时鲜度不退就好了。
  葛林一边看着詹姆士专心地把独家配制的防腐剂和色素注入遗体的动脉里,一边想起昨天自己也接受过同样的处理。然后,变成活死人的自己现在又回过头来,以像在帮人打点滴一样若无其事的表情,替其他人做防腐处理。葛林突然想到,会不会有死人像自己一样,神色自若地混在活人里面?于是,他偷偷向沃特斯问起刚才讲的那件事情。
  “那么,欧布莱恩是真的活过来了吗?”
  “没有。”沃特斯手摸着胸口,做出松了口气的动作。“詹姆士组长说,那是死后硬直所引起的,听说经常有这种情形,不过因为是第一次碰到,才会吓了一跳。现在欧布莱恩应该已经入土为安了吧?”
  葛林不禁感到有些失望。身旁若是有人跟他一样不幸的话,或许他的孤独感就能减轻一点了。这时,詹姆士受不了两人不专心工作,只顾着聊天,无框镜片后面的眼睛神经质地眨了又眨,再度呵斥:
  “喂!今天很多事要忙。注入完毕后,把他推进化妆室。”
  詹姆士会生气也不是没有道理的。这具遗体不比一般,他是这座墓园的主人,也是詹姆士的父亲。若是不把举世无双的完美技巧展现出来,身为遗体化妆师的面子可就挂不住了。
  一进入化妆室,里面的气氛又跟隔壁房间的完全不同了。在这里,不再有福尔马林的味道,取而代之的是古龙水的香味。防腐处理台不见了,有的只是在美容室看到的可以平躺下的卧椅。卧椅共有三张,分别用布帘隔开成独立的空间。葛林他们让史迈利在其中一张椅子上躺下,隔着帘幕传来吹风机的轰轰声,看来隔壁那间已经有人在用了。这个房间给人的感觉,真的就像是装潢有点过时的美容室。
  在这里,遗体将进入最后修整的阶段。隔着人员会帮遗体梳理头发、换上高级的服饰、在胸前别花、修指甲、化妆。就这样,一个个被打扮整齐的死者,活像是要去拜鲁特【注:华格纳依他的意思,在德国拜鲁特(Bayreuth)盖了一座歌剧院,专门演出他的作品。时至今日,拜鲁特音乐节已成为一年一度的音乐盛事】欣赏华格纳音乐剧的绅士淑女们,之后他们将被送入载着灵柩的马车,与亲朋好友进行短暂的相会。
  葛林一边配合着这一连串的作业,一边再度佩服起美国殡葬业者的多才多艺。光是在这地底的遗体处理场里,遗体化妆师就得身兼外科医师、美容师、造型设计师三份工作。而在楼上的灵堂里,殡葬业者不但是负责导演人生最后的华丽舞台——葬礼的演出家,还是帮忙申请保险给付、制作文件的法律专家,有时更得担任临床心理医生,抚慰家属的伤痛。美国的殡葬业者集上述所有的技能于一身,也难怪他们享有的社会地位是其他国家的殡葬业者无法比拟的。
  詹姆士敏捷地下着指令。他叫沃特斯去拿衣服并确认棺材是否准备好,至于葛林则负责涂指甲油。
  葛林先用锉刀将遗体的指甲修出形状。碰到太过精细的作业,他的手脚就变得不太灵活,不过,修个指甲什么的应该不成问题吧?他一边慢条斯理地准备器具,一边望向詹姆士,他正在进行最重要的脸部按摩。十根手指在遗体的脸上弹跳着,手法纤细得仿佛在捏制陶器。就这样,淤血没了,死后马上松掉的下巴又往上提了,栩栩如生的表情慢慢地被塑造出来。葛林赞叹地看着詹姆士的指上功夫,心想遗体化妆师的技能还得加上一项,那就是艺术家的天分。
  就在葛林修整指甲甘皮的时候,詹姆士终于要开始帮遗体化妆了。巴利科恩家的人好像视力都不太好,詹姆士一双高度近视的眼睛几乎要凑到遗体的脸上去了。
  首先从底妆开始。遗体化妆的第一步是让干燥的肌肤恢复光泽。詹姆士用手指沾了约真珠粒大小的粉底液,轻薄而均匀地在遗体脸上推开。
  上完粉底液后,优秀的遗体化妆师会根据色系、明度、彩度,做出最正确的判断。葛林个人觉得詹姆士选的蜜粉颜色有点偏白,不过,就预定摆放遗体的那间灵安室的间接照明来看,这种白应该刚好吧?遗体展示其实跟画展差不多,考量的点是一致的。
  扑好蜜粉,终于轮到腮红上场了。这次非得画出健康的‘玫瑰色’脸颊才行。詹姆士拿起腮红刷,轻轻地从颧骨刷往耳后再带到额头。不到一会儿功夫,遗体因为生病而瘦削凹陷的双颊整个亮了起来,明显丰腴了许多。葛林只顾看着詹姆士表演,一不小心就把中指的指甲涂花了。
  沃特斯也干了同样的蠢事。或许他也被詹姆士的神乎其技给迷住了,竟然拿错了寿衣。詹姆士抓住沃特斯拿来的衣服袖子,一边摇晃,一边冷冷地说道:
  “喂,你那这种简易寿衣来,是想要干嘛?”
  詹姆士手上拎着的寿衣是一种很奇妙的东西。外套、衬衫、背心、裤子,从上到下全都连在一起,而且,它还刻意设计成只有正面,没有背面。也就是说,遇到遗体非常僵硬而没办法装身,或是家属想省服装费的时候,只要把这寿衣往躺在棺材里的尸身一套,看起来像是穿上衣服的就行了。詹姆士把寿衣塞回给沃特斯,说道:
  “老爸指定的、他最喜欢的那一套应该在诺曼那里,你去问他。”
  沃特斯慌慌张张地出去了,趁只有两人独处的时候,葛林忍不住把称赞的话说出口。
  “好厉害,就像活着的时候一样。”
  詹姆士讶异地挑起眉毛,看着葛林。
  “怎么,庞克小子也懂得欣赏吗?不过呢,这只是骗小孩子的把戏。我个人倒觉得没什么了不起。”
  “怎么说?”   棒槌学堂·出品
  “嗯,用人为地方法使尸体复活,终究只是一场空。让脑筋不太清楚的家属高兴一下,两、三个礼拜后还不是一样会烂掉?遗体保存这种技术,只对臭皮囊有用。做得再美都是假的。”
  “那什么才是真正的美?”
  詹姆士陷入沉思似的眯起眼睛,隔了好久,他终于说道:
  “所谓的美……就是死亡本身。没什么好讲的。”
  “死亡本身?”
  “没错。你看看自然界,想想整个宇宙,是有生命的东西多,还是无生命的东西多?天地之间,比起不断重复吸收、排泄、繁殖这些动作的有机物,纯粹是物质并保有平衡状态的无机物要自然、美丽多了。比起玫瑰色的脸颊,石头所散发出的冰冷光泽更吸引我……”
  “人类也是死了才会比较美吗?”葛林痴痴地问。
  “嗯。人类也是从一出生,死亡就已经包含在身体里面了。人类或者的这段期间,其实每天都会死一点,每天都在朝死亡迈进。然后,当有一天体内的死亡力量爆发出来,使肉体腐朽殆尽时,人类终于可以回归到自然、美好的平衡状态,加入永恒的行列。”
  葛林发现,平常总是面无表情的詹姆士展现了不容忽视的热情。之前在茶会上他虽然没有讲出来,不过,看样子詹姆士也是一边抱着对死亡的独特见解,一边从事着葬仪社的工作。葛林忍不住把心中的疑问说出了口。
  “在你的身体里面,是否也积存了死亡的力量?”
  一瞬间,詹姆士的肩膀瑟缩了一下。可以说,在他尚未理解葛林的问题之前,他的身体就已做出了反应。
  “嗯,或许吧!不过这种力量每个人都有……或许说成‘本能’会比较恰当。老爸之所以会自杀,也是因为他体内的死亡本能终于按捺不住了吧?老爸想脱离充满痛苦的人世,回到自然、安详且平衡的世界。所以我说这种净是欺骗的遗体化妆,根本就没有存在的必要——”
  詹姆士讲到这里的时候,沃特斯刚好回来了,身后站着捧着衣服的诺曼。
  已故的墓园主人已被打扮得整整齐齐了。做好分内的事后,葛林得到允许可以离开了。正当他把手放在门把上的时候,詹姆士突然对着他的背问道:
  “喂,好像有人把防腐剂偷走了,你知道是谁吗?” 




   

第十五章 “黄金寝宫”







   换句话说,在殡仪馆里面,人生的根本价值全浓缩在经过防腐、修饰出来的安详遗容上。

      ——麦考夫&亨廷顿(P。Metcalf&R。Huntington);《死亡的礼节》(Celebrations of Death)






  ? 1 ?


  帮死者化上美美的妆,特地打开棺材的盖子,展示在宾客的面前——说起这让其他国家的人觉得有点奇怪的美式丧葬礼俗,有的学者主张是源自于欧洲王公贵族的死者化妆术和将尸体用石灰封存在瓮里的方法;也有人举证说,百年战争时就已经有帮战死者做防腐处理的例子;更有人深信那全是苏格兰某解剖学者的胞弟发明出来的。然而,站在这一单一国家特有习俗的角度看,我们还是直接从南北战争前后的历史事实去追本溯源会比较恰当吧!
  十九世纪初,美国本土发生了大规模的人口迁移和扩散。为了运送亲人的遗体回家,有人得开始长途跋涉。再加上南北战争期间,很多青年死在离家几百里外的异乡,使这样的情形越来越多。在此之前,美国的葬礼只要有木匠(制造棺材的工人)、牧师、掘墓工和租车业者就可以搞定,但如今为了保全尸体,防腐处理变得势在必行,于是专门的遗体化妆师诞生了。
  在此情况下诞生的遗体保存技术还出现的真是时候,某起事件的发生让它成了全美民众的焦点。就在南北战争结束后不久,林肯被刺杀了。伟大总统的送葬队伍经过东北部和中西部,从华盛顿一路长征到伊利诺州的春田。因此想当然耳,遗体非经过防腐处理不可。
  这次的宣传效果出奇的好。国葬之后,北方人的客厅似乎都挂起了总统的遗像,把它当做圣像膜拜。而在南北战争中失去亲人、心灵伤口尚未愈合的人们,每次只要想起在送葬队伍中看到的总统遗容是那么的安详(当然他们那时候还不知道有遗体保存这么一回事),就会迫切渴望自己死的时候也能这么美就好了。
  ——这个时候,美国人民已经做好心理建设,准备接受遗体保存的新技术了。
  如果你问就此崛起的近代殡葬业者的老祖宗是谁?大部分的现役业者会露出不耐烦的表情,不过,他们的答案终究只能是四年内帮四千具遗体做过防腐处理的荷姆斯博士。他们之所以讨厌这个男人,不是因为他是在业界引发革命的先驱,而是因为他对尸体和解剖有诡异的热爱,他们怀疑他其实是个蒙古大夫。
  忧心这类蒙古大夫四处横行的政府,早在十九世纪初就着手制定了遗体化妆师资格认可的法令。然后,一八八零年,随着在
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架