小姐。”
他和萨特思韦特先生都看了看对方。
“提到了戴克斯一家和安吉拉·萨克利夫，”查尔斯爵士说，“根本没有提到奥利弗·曼德斯。”
“让我们查看今天的《欧洲每日邮报》，”萨特思韦特先生说，“从里面可能看出点名堂。”
查尔斯爵士浏览着那张报纸。突然间他愣住了。
“我的上帝，萨特思韦特。你听着：对已故的巴塞罗缪·斯特兰奇爵士验尸结果确认，死亡系尼古丁中毒所致。目前尚无证据表明，毒物是以何种方式施放的。”
他皱起了眉头。
“尼古丁中毒。听起来够平谈无奇的。那不至于让一个男人突然之间倒下去。我不明白所发生的一切。”
“你打算怎么办？”
“怎么办？我要订张今晚蓝色特快的卧铺票。”
“那好。”萨特思韦特先生说，“我可能也要走。”
“你？”查尔斯爵士惊讶地转过身来看着萨特思韦特。
“这是我计划中的事。”萨特思韦特先生客气地说，“我己经……呃，有一点经验了。此外，我跟那地区的警察头子很熟。他就是约翰逊上校。总有一天会派上用场。”
“聪明的人。”查尔斯爵士叫起来，“我们去铁路包房车售票处看看吧。”
萨特思韦特先生暗自想着。
“那姑娘成功了。她已经把他召了回去。她说过她能办到。我不明白她的信里有多少是真话。”
很明显，蛋蛋·利顿·戈尔是个很会见风使舵的人。当查尔斯爵士已经去铁路包房车售票处时，萨特思韦特先生正漫步在花园中，一边在兴致勃勃地思考着蛋蛋·利顿·戈尔的感情纠葛。他赞赏她的聪明才智和感召力。他竭力克制他性格中略带传统的一面，即不允许女性在感情生活中占上风。
萨特思韦特先生是个观察敏锐的人。虽然此时他正从总体上思考女性，特别是蛋蛋·利顿·戈尔，可他却在问自己：
“我过去在什么地方见识过这种特殊构成的头脑呢？”
这个头脑的主人，此时正坐在椅子上，若有所思地凝视着他的前方。这是个瘦小的男人。他的胡须大得与自己的身材不相称。
一个满面愁容的英国女孩站在附近玩耍。她先是一只脚站着，然后又换了一只，愁眉苦脸地踢着半边莲的叶片。
“别那样做，亲爱的。”她母亲说道。她一直在津津有味地看着一份时装报。
“我无聊得很。”女孩说。
小个子男人调头看着她。这时萨特思韦特先生认出了他。
“波洛先生，”他说，“这真是喜出望外。”
波洛先生站起身来，点头答礼。
“非常高兴，先生。”
两人握手后，萨特思韦特先生坐了下来。
“好像大家都到了蒙特卡洛。半个小时以前，我偶然碰见查尔斯·卡特赖特爵士。现在是你。”
“查尔斯爵士也在这儿吗？”
“他在玩游艇。你知道，他放弃了在鲁茅斯的房子。”
“啊，不，我不知道。真使我感到吃惊。”
“我不感到吃惊。我认为卡特赖特确实不是那种愿意长期与世隔绝的人。”
“哦。是的，这一点我同意你的看法。我吃惊是另有原因的。对我来说，查尔斯爵士有一个特殊理由要住在鲁茅斯。一个非常诱人的理由。呃？我说错了吗？是那个滑稽地把自己叫作‘蛋蛋’的娇小的女郎吗？”
他的眼睛在闪闪发光。
“哦，原来你也注意到了这事儿。”
“我确实注意到了。我对恋人们总是非常同情和宽容。我想你也一样。青春总是使人动情的。”
他叹了一口气。
“我想，”萨特思韦特先生说，“事实上你已经说中了查尔斯爵士离开鲁茅斯的原因。他在逃避。”
“逃避蛋蛋小姐？但是很明显，他非常喜欢她。那么为什么还要逃避呢？”
“哦，你不明白我们盎格鲁·撒克逊人的复杂心理。”萨特思韦特先生说。
波洛先生正按照他自己的推理思考着。
“当然，”他说，“这是高明之举。逃离一个女人，并让她立即追上来。
查尔斯爵士这位阅历颇深的男人知道这种结果。”
萨特思韦特先生被逗乐了。
“我想，事情不至于那样吧。”他说，“告诉我，你到这儿来干什么？度假吗？”
“最近我是在度假。我事业成功，有了钱，退休了。现在我到处旅游，看看大千世界。”
“妙极了。”萨特思韦特先生说。
“难道不是吗？”
“妈咪，”英国女孩叫道，“没有什么好玩的。”
“亲爱的，”她母亲责备地说，“来到国外不是很好玩吗？晒晒美丽的阳光不是很好吗？”
“是很好，但是我无聊。”
“到处跑跑。自己玩去，去看看大海。”
“妈咪，”一个法国小孩突然出现，“跟我玩去。”
那位法国母亲从书本后面抬起头来。
“你去玩玩球吧。马塞勒。”
法国小孩听话地拍起他的皮球。满脸露出不高兴的样子。
“自得其乐。”波洛说，脸上出现了奇特的表情。
从萨特思韦特先生的脸上，他看出了什么。于是他回答说：
“然而，你有很敏锐的洞察力。事情正如你想的那样。”他沉默了一会儿，然后又说：
“告诉你吧，我还是个小男孩时，家里很穷。有很多我们这样的人。我们总得在世上过日子。于是我进了警察署。我工作很卖力。慢慢地，我在警察署里晋了级。我开始有了名气，开始赢得国际声誉。最后，我退了职。战争爆发了，我受了伤。作为一个痛苦和疲惫不堪的难民，我来到了英国，得到一位好心女士的热情帮助。后来，她死了——不是自然死亡，是被人杀害了。于是，我凭我的聪明才智去调查，运用我的头脑去思索。我发现了杀害她的凶手。我这才意识到，我并没有完蛋。确实没有。我的能力比以前更强。于是我开始了我的第二个职业，英国私人侦探。我解开了许许多多扑朔迷离、光怪陆离的疑团。啊，先生，我还活着！人类的心理，其妙无穷。我富有了。某一天，我会对自己说，我将拥有我所需要的全部财产，我将实现我所有的梦想。”
他把一只手放到萨特思韦特先生的膝盖上说，
“我的朋友，当心你的梦想变成现实的那一天。我们旁边那个小女孩，无疑也梦想过来到国外，以为一切都会令人激动。一切都会无比新鲜。你明白我的话吗？”
“我明白。”萨特思韦特先生说，“我知道你自己不再开心了。”
波洛点点头。
“完全正确。”
有好一会儿，萨特思韦特先生看上去像一个恶作剧的小精灵。他瘦小的有了皱纹的脸顽皮地抽动了一下。他应当这样吗？不应当。
他慢慢打开还拿在手中的报纸。
“你读过这篇东西吗，波洛？”
他用食指点了一下那一段。
矮个子的比利时人接过报纸。萨特思韦特先生在他读报时一直在瞅着他。
可他面不改色。这位英国人觉得波洛的全身僵直了。就像机灵的小警犬发现了耗子洞。
波洛读了两遍，然后折起报纸，把它还给萨特思韦特先生。
“真有意思。”他说。
“是的。看起来是这样。怎么没有意思呢？尽管查尔斯·卡特赖特爵士当时说对了，我们错了。”
“是的，”波洛说，“我们似乎都错了……我会承认的，我的朋友，那时我还不可能相信，那个与世无争、友好善良的老人怎么会被人暗杀呢？……好啦！可能是我错了……尽管，你知道，第二次死亡事件可能是一种巧合。巧合的事总会发生……这是最令人震惊的巧合。我，赫尔克里·波洛知道很多令人惊讶的巧合事件……”
他停了停又继续说。
“查尔斯·卡特赖特爵士的直觉可能是对的。他是个艺术家，敏感、判断力强。他能感觉事物本身，而不是靠分析和推理……在生活中，这样的方法常常会引起灾难的后果，但有时候也会被证实。我不知道查尔斯爵士现在在哪儿？”
萨特思韦特先生笑了。
“我可以告诉你，他在铁路包房车售栗处，今晚他和我要回英国。”
“哈哈！”波洛的笑声意味深长。他那明亮、敏锐而又狡黠的眼睛在提出问题。“我们的查尔斯爵士，他到底有什么样的热情？为此他竟然下决心扮演业余警察的角色？也许事出有因？”
萨特思韦特先生没有回答，但从他的沉默中，波洛似乎能推断出他的回答。
“我知道了。”他说，“小姐明亮的眼睛与此有关。这不仅仅是想侦查罪犯的问题。对吗？”
“她给他写信，”萨特思韦特先生说，“恳求他回去。”
波洛点点头。
“现在我很纳闷。”他说，“我不太理解……”
萨特思韦特先生插话说，
“你不理解这位英国现代女郎吗？这不奇怪，我自己也常常不理解她们。
一个像利顿·戈尔小姐那样的姑娘……”
现在轮到波洛插话了。
“对不起，你误解我了。我非常理解利顿·戈尔小姐。我曾经见过她那样的人，见过很多。你把她们这类人叫作现代女郎，但是……我该怎么说呢？……”
萨特思韦特先生有点烦恼。他感到——只有他，才理解蛋蛋姑娘。而这个滑稽可笑的外国佬，对年轻的英国女性却一无所知。
波洛仍在说话。他的声音像是在梦中——懵懵懂懂。
“一种关于人类本性的知识——这是多么危险的东西。”
“有用的东西。”萨特思韦特先生纠正道。
“也许，这取决于观念。”
“这个……”萨特思韦特先生站起身来，不知道该怎么说。他有些失望。
他早已卸下鱼饵，鱼儿一直没有上钩。他感到自己对人类本性的理解是不正确的。
“我祝你假日快乐。”他说。
“谢谢你。”
“我希望你下一次到伦敦时来看看我。”他取出一张名片。“这是我的地址。”
“你对我非常友好，萨特思韦特先生，我受宠若惊。”
“那么再见吧。”
“再见，一路平安。”
萨特思韦特先生走了，波洛的目光跟随着他。过了一会儿，他转向正前方。凝视着蓝色的地中海。
他就这样坐在那儿，至少有十分钟。
英国女孩再次出现。
“我看了大海，妈妈，我们下面该做什么？”
“一个令人羡慕的问题。”赫尔克里·波洛说着，倒吸了一口气。
他站起身来，慢慢离开那儿，朝着铁路包房车售栗处走去。
第二章 管家失踪
查尔斯爵士与萨特思韦特先生坐在约翰逊上校的书房里。警察局长是个红脸大汉，声昔沙哑，性格豪爽。他笑容满面地与萨特思韦特先生打招呼，兴高采烈地结识著名的查尔斯·卡特赖特爵士。
“我太太是个了不起的票友。她是你们的一个……美国人叫什么来着？——戏迷。对，就是戏迷。我本人也喜欢好戏。只要里面有干净的东西。时下舞台上有的东西……呸！”
由于查尔斯爵士意识到严肃在戏剧中的重要性，他从来不会演出“放肆的”的剧目。此时，他恰如其分地以他那潇洒自如的风度来回答约翰逊上校�