家里有一楼和二楼，然后还有个地下室。我的房间在一楼的厨房旁边。是个只有床和窗户的狭小房间。
他在厨房向我招手。
“首先，我想让你泡咖啡。”
“我知道咖啡，但是我不知道泡的方法。”
“是哦”
他从柜子里取出咖啡豆，烧好开水，在我的面前泡上了两杯冒着热气的咖啡。然后将其中的一杯递给我。
“我已经记住作法了。下次由我来泡。”
我一边说一边将杯中的黑色液体运送到嘴边。嘴唇感觉到了从杯子的边缘流向口里的滚烫的液体。
“我讨厌这个味道。”
我向他报告，他点了点头。
“确实是这样设定的。放点砂糖会好点。”
我尝了下增加了点甜味的咖啡。初次察觉到这是流向体内的营养成分。我的腹部正在正常的吸收着这些液体。
他把咖啡放在桌子上好像很累似的坐在椅子上。坐在厨房的窗户上的金属制的装饰品下面。长短不一的棒状金属管随着风相互碰撞发出声音，并不是有规则的声音。他闭上眼睛听着这些声音。
墙壁上镶嵌着一块镜子。在镜子的正面站着，我第一次看见自己的样子。因为我预先知道了人类是什么样的。所以认识到在镜子里印出的我有着人类女性的脸，一切都被忠实的再现出来。透过白色的皮肤可以看到下面青色的血管。但是这些血管只是被印刷在皮肤上面而已。肌肤上的毛发也是被植入的，皮肤上的凹凸和粉红色也只是装饰而已。体温和其他部分也是仿照人类制作出来的。
我发现餐具柜里有张古老的相片。是以这个家为背景所照的二人合照。他和一个白头发的人类男性。我回过头，问他。
“你以外的人都在哪里？”
因为他坐在椅子上所以只能看到背部，他头也不回的回答我。
“不在任何地方”
“不在任何地方是什么意思？”
他向我讲述了人类几乎已经灭亡了的故事。被突然覆盖在空中的细菌感染的人类在两个月内全部丧命。在被感染之前他和伯父搬到了这里。但是伯父马上就死了。那之后他就一直一个人生活着。他的伯父也是因为病原菌而死的。尸体被他埋在了刚刚他们经过的地方。那个白色的十字架就是伯父的墓。
“昨天我做了检查，知道我也感染了细菌。“
“你也要死了吧”
我看到他的脑袋上下移动了一下。
“其实我的运气实在是很好了，已经有几十年没有感染上病原菌了。”
一问他的年龄才知道他已经将近五十岁了。
“我看不出来。以我的知识来说你现在是二十左右的年龄。”
“这是因为做过一些处理。”
好像是因为只要做了手术人类可以活到一百二十岁的样子。
“我还是没能战胜病原菌啊~”
我确认了厨房所设置的各种物品。冰箱里的蔬菜和调味料。还有只要解冻了就可以吃的食物。电炉上还放着没洗的平底锅。只要按了开关，电炉就会发出热量。
“请给我取个名字吧。”
我向他提议。双手放在桌上的他看了窗外一下，在庭院的草地上有蝴蝶飞舞着。
“没有这个必要不是么？”
外面的风从窗户吹进屋里。挂在窗户上的金属装饰品摇着发出了高音。
“如果我死了我希望你能够把我埋葬。就在刚刚那个十字架旁边挖个洞把我埋了就可以了。这就是我为什么制造你的理由。”
他看着我的脸。
“我知道了。你制造我是为了在家里做家事，然后还有把你埋葬是吧。”
他点点头。
“这就是你存在的理由。”
我先开始扫除。用扫把扫地，用抹布抹窗户。他坐在窗边的椅子上向外看着。
这是我在家中清洁窗户时所发生的事情。我发现窗户的下面有只鸟躺在地上。因为对于我所发出的声音没有反映，我推测这只鸟已经死亡了。在外面的我为了将房子清洁干净，于是抓住了这只鸟，通过掌心传来的冰冷感让我知道正如我推测的一样这只鸟死了。
不知道何时他站在了窗边。从家里看着我手中鸟的尸骸。
“你准备怎么处理”
他问。我把鸟的尸体向森林的方向投了过去。我的肌肉和成年女性没有什么区别。所以被尸体被丢到很远的地方。鸟的尸体穿过树枝，树叶因尸体而掉了下来。然后尸体消失在森林的深处。
“你的意图是……”
他歪着头。
“经过分解会变成肥料。”
听了我的答案，他用力的点了点头。
“为了让你正确的埋葬我，我想要让你学习‘死’是怎么一回事”
他说着，好像我没有正确死的意思。我困惑了。
2
我和他的生活开始了。
早上，我一醒来，就拿着厨房的桶到井里去打水。吃饭洗衣服的水都是从井里打来的。我和他住的家因为地下有小型发电设备，所以关于电源这方面不用担心。但是没有把水从井里吸出来的设备。
井的位置位于庭院的角落。从家门到井边铺有用石头做的小路。我每天都无视这条路而走从门到井的最短距离，所以笔直笔直的向井走去。在井的周围开着小花，因为我的都被踏烂掉了。
把井边的绳子系在桶上，然后将桶扔下去，在听到桶掉进水里的声音后将桶拉上来，最初拉水上来的时候我还不知道水是这么重的东西。
提上水来以后，我总是要刷牙，早上醒来后，感觉到口中附着让人不愉快的黏膜。是因为要抑制睡眠中唾液的分泌所产生的。所以要用牙刷去掉。
像牙刷这样的消耗品和食物都是放在地下的仓库里的。放在我出生的那个房间的隔壁，打开走廊的自动门就有大的出奇的房间，放着几十年都吃不完的事物。打完水后，就去取适量的种在庭院里的蔬菜，然后用平底锅做早餐。在我做饭的时候，他就在二楼自己的房间醒来然后来到餐桌旁。
“有没有以前留下的照片或是拍的录像什么的？”
在两个人吃早饭的时候我问他。吃完饭后，他递给收拾完餐具的我几张照片。非常老旧的相片，都褪色了。是有很多人生活着的城市的照片。在高高的楼房间穿梭的人和车。
在一张相片里我发现了他。背后看起来像是个什么设施。我问这是哪里。他回答说是以前工作过的地方。
然后在另外一张相片中有个女人，有着和我一样的脸和发型。
“你当时非常普及。”
他说。
家是在山和山丘的中间，在山丘的方向有着一条通向山下的路，但是好像没有人使用过一样布满了杂草。因为在家的门口就中断了。所以我知道这个路的尽头就是这个家。
“沿着这个路走下山的话会有什么？”
有天早餐时我问他。
“是废墟”
他一边喝着咖啡一边回答。在庭院的树之间可以很清楚的看到山脚。是没有人居住的建筑物，在建筑物的上面长满了植物。
在另外一个早上，他用餐叉叉起一块蔬菜给我看。在叶子上好像有被什么咬了似的小小的齿形痕迹。这菜是我从院子里摘来的。
“这个是被兔子吃掉的。”
他说。我和他也不管卫生不卫生就把有兔子吃过的痕迹蔬菜统统吃掉了。但是，如果可以的话我还是认为没有兔子齿痕的蔬菜会好一点。
吃完饭我一边思考事情一边在家的周围转悠。想到了他的生命活动停止的事。我大概什么时候也会和他一样停止活动吧。我停止活动的时间是被预先设定好了的。停止活动还是很久以后的事了。但是我能够准确地知道还剩多少时间能够活动，这个时间是以秒来计算的。我将手腕放在耳边，清楚的听到小小的马达的声音。想必当这个声音停止的时候就是我停止活动的时候吧。
我确认了在山丘上的地下仓库里有铲子。他希望我能够埋葬他。我练习用铲子挖洞。
我还是和往常一样不明白死亡到底是个什么样的事物。所以才会不管挖了多少个洞还是有“到底会怎么样呢？”的疑问。
在家里的窗边有一个一个的椅子。在白天，他总是会在其中的一张椅子上坐着。几乎都是木制的只能容一人坐的椅子。在可以看到井的窗边就有张长椅。
如果我走近他，问他有没有什么我能够做的事吗？他就会对我微笑着说“什么都不用做。”有时我会端上一杯咖啡，他会对我说声谢谢。然后又继续望向窗外的他的脸上会出现很迷人的表情。
有几次我无论在家里怎么找都找不到他的身影。就门找他，然后看到在那广阔的绿色草原中的白色十字架和站在旁边身穿白色的衣服的他。
我也有关于墓的知识。是埋葬遗体的地方。但是，对于他执着与那个地方的理由我不知道。恐怕是因为他的伯父在地下分解后而变成了养分被周围的草给吸收了的缘故吧。
在我来到这个家之前，庭院里的蔬菜就已经长在了菜地里。大概他种的吧。然后由我继续管理菜园。
有时，兔子会来吃蔬菜，在森林里明明有那么多植物为什么偏偏要吃我们的蔬菜，还在蔬菜上留下牙印。
在没有什么事可做的时间里。我会躲在树丛里等待着。看见小小的白色身体出现在蔬菜间时，我就会蹦出来，想要抓住它。但是只被赋予了和成人女性一样的机能的我。想要追到兔子是不可能的。兔子好像是嘲笑我一样。一下子就消失在了森林里。
在我追兔子的时候，被什么给绊倒了，在听到窗户里传来的强忍着的笑声时，回过头就会看到他在那里笑我。我站起来拍掉白色衣服上的土。
“在生活中慢慢的就会变的更像人类了。”
回到家里他还在那笑。我虽然不是太明白。但是被人笑还是让我感觉有点怪怪的。在心底深处有点痒痒的。体温的上升，然后不知道怎么办才好，只能挠挠头。原来如此啊，看来这个就是叫做“害羞”的感情了吧。和“难为情”很相似。然后有点点讨厌总是笑着的他。
在吃午饭的时候他扣了两次桌面引起我的注意，正在喝汤的我抬起头看着他。看见他用叉子叉起蔬菜。上面有很多兔子咬过的痕迹。
“为什么我的沙拉和汤里都是被兔子咬过的蔬菜。你吃的怎么都不是这样的啊？”
“这是偶然吧。几率的问题。”
我只这么回答。然后吃着没有被兔子咬过的蔬菜沙拉。
二楼有间空房间。是个连书架，桌子，花瓶都没有的杀风景的房间。要说室内有什么的话，就只有在地板上的积木了。塑料制的积木。是给小孩子玩的积木。虽然我没有实际见到过小孩子但是我还是具备了关于这些东西的知识。
第一次站在这个房间的入口时我看到了从窗户射进来的夕阳。所以房间被染成了红色。而积木就变成了更深的红色了。
积木被组成了帆船的样子。是个非常大的船。但是船的前端变成了小小的部分。崩溃了，掉了满地。
“那是被我弄坏的。”
不知道他何时出现在我的身后。我被允许可以玩积木。帆船被分解了，变成了一块一块的积木块堆成的山。然后我在想要做些什么好呢？但是怎么都想不出来。就这样拿着小小的积木块动也没动。好像脑袋里突然生锈了似的。
“�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架