圣诞礼物！我可以在这儿把圣诞礼物全买了！我知道现在才三月份，似乎有点为时过早——但做事情就是要有条有理嘛！如此一来，当圣诞节购物狂潮来临时，我就不必去凑热闹了。我怎么也想不通，为什么以前就没想到过这么做。而且，这并没有违反节俭计划——因为，圣诞礼物迟早都要买的，不是吗？我做的只是把购买过程提早了一点点而已。真是太有意义啦！
就这样，大概一个小时之后，我兴高采烈地拎着两大袋走出商店。我买了一本影集，封面是威廉·莫里斯威廉·莫里斯（1834—1896），英国诗人、画家、工艺美术家和社会改革家。的照片；一套老式的木制七巧板；一本时装画册以及一个极漂亮的陶瓷茶壶。天啊，我太喜欢购买圣诞礼物啦！虽然我还不知道我该把它们送给谁——但关键是，它们全都是永不过时、无与伦比的，是可以为家庭增色的物品。（至少那个陶瓷茶壶是的，因为在宣传单上就是这么说的。）我觉得我做得对极了！
事实上，今天上午是一个巨大的成功。当我从博物馆出来的时候，感觉到前所未有过的满足和升华。这表明接受一个上午纯文化的熏陶，对一个人的灵魂会有多大的影响啊！我下定决心，从现在开始，往后的每个星期六上午，我都将在博物馆中度过。
回到家时，邮递员已经把当天第二批邮件送来了，就放在门前的擦鞋垫上。有封信是给我的，方方的信封上是陌生的字迹。我一边拖着购物袋走进房间，一边把它撕开，然后很惊讶地停下了脚步。是卢克·布兰登寄来的卡片，他怎么会知道我的住址呢？
卡片上写着：
亲爱的丽贝卡，真高兴那天晚上能够和你相遇，真心希望你度过了一个愉快的晚上。我现在才发现我还未因你及时归还欠款而致谢。非常感谢！
祝一切皆好——当然，还有为欧明裘德姑妈的逝世表示最沉痛的哀悼。（如果要说什么能令人感到安慰的话，那就是那条丝巾戴在你身上，真是再合适不过了。）
卢克我盯着卡片沉默了好一会儿，感到非常吃惊。天哪，我左思右想。他能写张卡片给我，真是太好了，不是吗？一张手写的漂亮卡片，只是为了谢谢我寄给他的卡片。我的意思是他不是非得这么做；他不仅仅是出于礼貌才这么做的吧？还不至于因为某人还了你20英镑就非得写信感谢他吧！
你会吗？也许，现在，你会的。大家好像遇上什么事都会送卡片来。我也不知道到底什么时候该送，什么时候不该送。（我明白我应该从我的存货里把那本礼仪方面的书籍找出来读读。）这张卡片也许只是向我表示谢意的吧？难道会有别的什么用意？如果这样……那？
难道他是在嘲弄我吗？
噢，上帝，就是这样的。他知道根本就不存在什么欧明裘德姑妈。他是在嘲笑我，让我感到难堪。
但是，这样的话……他为何又要不辞辛苦地买一张卡片，亲手在上面写几句话，再寄出来？就为了嘲弄我吗？
哦，我也糊涂了。管他呢，反正我一点也不喜欢他。
接受了一整个上午的文化熏陶后，下午我应该犒赏自己一下，因此，我给自己买了一本《时尚》杂志和一袋Minstrels巧克力，然后在沙发上躺了一会儿。天哪，我已经好久没有这样小小地享受一下了！我没有翻过杂志……唔，至少有一个星期了，当然要除去昨天看的苏西的那本《Harpers & Queen》。我记不得上次吃巧克力是什么时候了。
但是，享受的时间总不能太长，因为，我还要出去购买做咖喱要用的原料。所以在看完自己的星座运势之后，我放下《时尚》杂志，拿出了那本新买的印度食谱。其实，我非常地兴奋，因为我以前还从来没做过咖喱呢！
我翻过“虎皮对虾”那一页，事实证明虎皮对虾实在是太贵了。所以我要做的是鸡肉和蘑菇巴蒂。那看上去又便宜又简单，我只需要列出购物清单就可以了。
清单列出来之后，我吓了一跳。需要买的东西比我预计的要多得多。我压根就没意识到原来做咖喱需要如此多的调味料。我到厨房转了一圈，我们没有巴蒂锅一种带把手的圆底锅。——译注，没有研磨香料的磨子，也没有调和香面团的搅拌器，以及木制的勺子和可用的任何量器。
不过，没关系。我会赶紧去Peter Jones店里，把所有的用具置备齐全，然后把食物买回来开始做饭。记住一点，我们只需要一次性买进所有这些用具——然后，每天晚上都可以方便地制作美味可口的咖喱了。我必须把它看作是一次有价值的投资。
那天夜里，当苏西从肯顿市集Camden Market回到家时，我正系着一条新买的条纹围裙，用新买的磨子研磨那些烘烤过的香料。
“唷！”她走进厨房说，“真臭！”
“是香料的味道。”我有点生气地说，然后喝了一大口酒。说实话，这活儿比我想像中的要困难许多。我正在试着做一种叫做巴蒂—玛撒拉粉的东西，做好后，可以把它存放在一个瓶子里，够用好几个月的。但是，所有的香料一旦倒入磨子里，就好像都消失了，再也不出来。它们跑到哪儿去了呢？
“我饿死了！”苏西说，然后给自己倒了杯葡萄酒，“这能很快做好吗？”
“我不知道！”我咬牙切齿地说，朝磨子看了一眼，“如果我能让那些该死的香料赶快出来……”
“好吧，”苏西说，“我还是做些吐司吃吧！”她取出两三片面包放进烤面包机里，然后开始拿起那左一小袋右一小罐各式各样的香料，逐个看过来。
“什么是多香果粉？”她举起一小瓶香料好奇地问，“是把所有的香料都混合在一起制成的吗？”
“不知道。”我砰的一声把磨子重重地放到了台面上。磨子里飘出了一股细小的粉末，我生气地瞪着它。我打算磨出够几个月用的一整瓶香料都跑到哪儿去了？现在，我不得不再来磨些那该死的东西。
“因为如果多果香粉就是所有香料的混合物，那么，你不就可以直接用它，而不必去磨什么其他的香料吗？”
“不！”我恼怒地说，“我正在做一种新鲜独特的咖喱粉。行不行？”
“行，”苏西耸了耸肩，“你是专家。”
那当然！我想着又喝了一大口葡萄酒，再一次开始了我的研磨。芫荽子、茴香子、莳萝子、胡椒子……到这个时候，我已经顾不了那么多，放弃了计量；我只是不断地把每一样东西往里扔。反正，他们说烹饪应该是一种本能。
“这是什么？”苏西看着放在厨房桌上卢克·布兰登寄来的卡片问，“卢克·布兰登？他怎么会送卡片给你？”
“哦，你知道，”我漫不经心地耸了耸肩，“他仅仅是出于礼貌而已。”
“礼貌？”苏西拿着卡片在手中翻弄着，皱着眉头说。“肯定不是。你不会只是因为谁还了自己20英镑，而寄张卡片给这个人的。”
“真的吗？”我的音调比平常略高了一些——应该是那些正在烘烤的香料所致吧，“我还以为这阵子大家都是这么干的呢。”
“不是的，”苏西肯定地说，“正常情况应该是：借钱、还钱并道谢，然后事情就到此为止。这张卡……”她对着我挥了挥卡片，“别有用意。”
这就是我为什么喜欢和苏西同处一室的原因。她了解这类事情，因为她出入于恰当的社交圈。你知道吗，她曾经和肯特郡的公爵夫人共进晚餐，我可没有乱吹牛。
“那么，你认为这是什么意思呢？”我尽量让自己听上去不是太紧张。
“我想，他是在对你表示友好吧！”她把卡片放回到桌子上。
友好。当然，的确如此。他是在表明他很友好，这当然是件好事。但是，我为什么有一丝轻微的失落感呢？我盯着那张卡片，正面是一张毕加索画的头像。那到底是什么意思呢？
“顺便问一句，那些香料是否要变黑了才算做好？”苏西一边往吐司上抹花生酱，一边问道。
“哦，上帝！”我连忙把锅从炉火上拿开，但是，芫荽子已经完全烤糊了。这简直要把我气疯了！好吧，倒掉，重新再来。芫荽子、茴香子、莳萝子、胡椒子、月桂树叶……这是最后一点月桂树叶子了。这次最好不要再出什么问题了。
然而，奇迹般的，这回竟然没出什么差错。40分钟后，我真的有了一锅热气腾腾的咖喱！真是太棒了！闻起来香喷喷的，看上去就和书上的一模一样——我甚至都没有严格按照菜谱来做。这恰恰说明，我在印度菜的烹饪上拥有与生俱来的才能。练习得越多，会越娴熟。就像大卫·巴顿所说的那样，有叫外卖的时间，我都可以做出美味可口的咖喱饭来了。看看我省了多少钱！
我得意洋洋地排干了印度香米里的水，又从烤箱中拿出已经做好的印度烤包，然后把所有东西都在盘子上摆好。接着，我又在每样东西上都撒了一些新鲜的香菜末。说实在的，它看起来就像《嘉人》杂志上登的菜肴照片一般。我端起盘子，在苏西前面放了一份。
第二部分 塔欣第22节
“哇！”她叫道，“看起来真不错！”
“我知道。”我在她对面坐下，骄傲地说，“这妙极了，对吧？”
我看着她舀了满满一大口送进嘴里，我也舀了一大口地往自己嘴里送。
“嗯，好极了！”苏西津津有味地嚼着。“挺辣的。”过了一会儿，她又加了一句。
“里面放了辣椒粉，”我说，“还有新鲜的红辣椒。但，挺好吃的，是不是？”
“棒极了！”苏西说，“贝基，你真聪明！我一辈子也做不出来！”
但是，吃着吃着，她脸上出现了一丝奇怪的表情。坦白地讲，我自己也快喘不过气来了。这咖喱太辣了。实在是辣极了！
苏西放下盘子，喝了一大口葡萄酒。她抬起头，我看到她满脸通红。
“没事吧？”我问，顾不得嘴被辣得生疼，勉强对她挤出了一个笑容。
“没事，很好吃！”她说着又咬了一大口印度烤包。我低下头看了一眼自己的盘子，毅然决然地又舀起一大口咖喱送进嘴里。马上，我的鼻涕就被辣了出来。我注意到苏西也在擤鼻涕；但是，当我们对视时，她仍在愉快地笑着。
哦，上帝，这太辣了！我的嘴巴受不了啦。我的双颊在发烧，眼里也充满了泪水。我到底在这该死的东西里放了多少辣椒粉？大概是一茶匙……也许是两茶匙。我太相信自己的直觉了，直接往锅里倒入了自认为合适的量。好吧——我的直觉就到此为止吧。
眼泪顺着脸颊流了下来，我大声地抽泣了一下。
“你没事吧？”苏西惊慌地问。
“我很好！”我放下手中的叉子，答道，“只是……你知道，有点辣。”
但是，实际上，我一点儿也不好！而且，并不仅仅是由于辣才流泪的。猛然间，我觉得自己失败透顶。我连一顿简单快捷的咖喱饭都做不好。看看我为此花了多少钱，又是巴蒂锅，又是围裙，还有所有的香料……哦，一切都被我搞砸了，不是吗？我根本就没有削减开支。这个星期�