一直走到第七天上才走到了斯德哥尔摩。现在，姑娘们哪，只消乘上火车，舒舒服服地
坐八、九个小时就可以到那里，那真是天壤之别啊。
我们走进斯德哥尔摩的时候，城里人就大呼小喊起来，“看哪，达拉那帮佣军团进
城啦！”这句话喊得也对，因为鞋匠在我们的高跟鞋的鞋跟上钉了起码有十五个大钉子。
我们走在铺着卵石的街上，听起来真像是整整一个团的士兵在列队前进。而且我们当中
常常还有人扭了脚摔倒在地上，因为我们走不惯那样的街道。
我们住进了南城的大浴场街上一个名叫“白马”的达拉那人的会馆。在那条街上还
有莫拉省人的会馆，名叫“大王冠”。我说，当时我非常急于出去干活挣钱，因为我从
家里带出来的二十四个先令，只剩下十八个了。我们当中有个姑娘叫我到住在鸡市附近
的骑兵上尉那里去问问有没有活儿干。我总算在那里找到了一份工作，在他的花园里掘
土和种植花草。我每天可以挣到二十四个先令的工钱，吃的饭食是我自己带去的那些食
品。我只买得起一点点东西，可是老爷家里那些小姑娘看到我带的饭食实在少得可怜，
就跑到厨房里去给我要来吃的东西，这样我总算能够吃饱了。
后来我又到诺尔其大街一位夫人家里去帮工，我在那里住得很糟糕，老鼠把我的帽
子和围巾都拖走了，而且还把我的皮行李袋咬了个大洞，我不得不找来了一只破靴筒，
用那上面的皮子来补缀。我在那一家干了两个星期就给打发回家了，身边只有省吃俭用
留下的两枚银币。
我回家路过雷克桑德，在一个名叫罗耐斯的村子里住了两三天。我记得村里人用连
糠带皮的燕麦粉熬稀粥喝。他们没有别的东西可以果腹，在饥荒的年头能够吃上那样的
饭食也就算不错了。
那一年就这样熬过去了，可是第二年状况更加艰难啦。我又不得不离开家门去找生
路，因为呆在家里日子就更没法子捱过去了。我跟着两个姑娘到了霍德斯瓦尔。从家乡
到那里是二百四十公里。我们不得不背着皮行李袋徒步走去，因为我们没有便车可搭。
我们原以为可以找一些整修花园的活计干。可是我们到了那里一看，到处都是厚厚的积
雪，哪里来这样的活儿可做。于是我就到那里的乡下去，在村里向人家到处苦苦哀求，
希望他门能给我点活儿做。亲爱的姑娘们，我是又累又饿真不知道怎么活下去，后来总
算找到了一家衣庄，我在那里留下来剪羊毛，每天挣八个先令，到了天气再转暖一点，
春暖花开的时候，我就又去干照料花园的活计，一直干到七月末。我是那么想念家乡，
就动身回雷待维克，你们要知道，我那时候才十七岁哪。我走呀，走呀，半道上鞋磨烂
得不能穿了，我只好咬牙赤着脚走了二百四十公里路，可是心里有说不出的高兴，因为
我毕竟积攒下了十五枚银币。我还给我的小弟弟小妹妹省下了几个小麦做的圆面包，还
有一包方糖。那是有人叫我喝咖啡的时候给我两块方糖，我总是藏起来一块。
姑娘们，如今你们都安安逸逸坐在这里，你们真不知道要怎样感谢上帝才对，上帝
赐福让我们过上了比较像样的日子。当初那时候，可是饥荒连年，一年又一年地没有收
成，达拉那省所有的年轻人都只好出门逃荒，流落到他乡去闯活路。在我回家以后的第
二年，也就是1847年，我又去了斯德哥尔摩，在大鸡山花园里干杂活。一起干活的有好
几个姑娘，每天的工钱多了一点，不过还是要非常省吃俭用才行。我们把花园里的那些
破烂，像旧钉子啦、碎骨头啦等等，都拣起来拿到收破烂的小铺里去卖。卖到了钱，就
去买公家面包房给士兵们烤的硬得像石头一样的酸面包。到了七月底，我又回家了，那
是要帮着去干地里收割庄稼的活计，这次出门我积攒下了三十枚银币。
下一年我不得不再出门挣钱去。那次我到斯德哥尔摩郊外的皇室马厩总管庄园的一
家饭店里干杂活。那年正好在庄园附近举行野战演习，饭店老板在一辆大篷车上搭起了
野外锅灶，给那些当兵的做饭吃，我就被派去当厨娘照管这一摊伙食。有件事情我就算
活到一百岁也终生难忘，那就是国王奥斯卡一世曾驾临那里。我还有幸为他用牛角号吹
小曲。国王陛下出手真大方，一下子就恩赐了我两枚银币。
后来一连几个夏天我都在布隆湾当游船的划船手，往返于阿尔巴奴和哈卡之间。那
是我最挣钱的年月。我们船上带着牛角号，有时候游客们自己划船，让我给他们吹牛角
号听。秋天划船季节结束后，我就到乌普兰去，在农庄里帮忙打场。通常圣诞节以前我
就回家去，身上可以带上差不多一百枚银币。再说我帮人家打场还能挣到一点粮食，父
亲就赶着雪橇在冰上驮回去。你们想想，若不是我和我的兄弟姐妹出门在外帮工挣钱，
那么一家老小就无法过日子了。因为我们自己地里打的粮食在圣诞节早就吃得光光的了，
那时大家种土豆的还很少。自己粮食一吃光就不得不出高价向商人买粮食吃，那些年头
一桶黑麦要卖到三十枚银币，燕麦卖到十五枚银币一桶，大家非得盘算来盘算去省着点
吃粮食。我记得有几回我们都是用一头奶牛去换一桶燕麦的。那时候我们用燕麦来烤面
包。那种面包真难咽下喉咙，每啃一口面包，就要喝一口水，那才能嚼碎了咽下去，因
为面包里头还掺了不少麦秸碎屑呢。
我一直东跑西颠，到处找活计干，直到我结婚的那一年，也就是1856年。我同一个
名叫莱恩的小伙子交上了朋友，我们俩是在斯德哥尔摩认识的，我每年回家去的时候，
总担心斯德哥尔摩别的姑娘会把他从我的身边抢走。她们总是爱跟他打情骂俏，把他称
为“英俊的米尔·荣恩”和“达拉那美男子”，这些我都很清楚。可是这个小伙子心里
全无半点虚假，他把钱积攒够了之后，我们俩就结婚了。
后来几年里，家里融洽欢娱，没有什么犯愁的事。但是好景不长，1863年荣恩去世
了，我一个妇道人家带着五个半大不小的孩子，日子是很难熬的。不过，说什么光景也
还不算太坏，因为达拉那收成一直不错，家家户户都有足够的土豆和粮食吃，这同早先
真是大不相同啦。我独自一人耕种着我继承得来的那几小块土地，住的是自己的房子。
春去冬来，时光一年又一年过去，孩子们一个个长大了。现在还活着的孩子们生活都很
富足，真是感谢上帝！他们怎么也想不到，他们母亲年轻的时候，达拉那人竟连饭都吃
不上。
那个老妇人收住了话头。在她讲自己的故事的时候，篝火已经熄灭了。等到老妇人
话音一落，大家就都站起来说是该回家的时候啦。男孩子就跑回到冰层上去寻找他的旅
伴。当他一个人在黑暗中奔跑的时候，他的耳边又响起了方才在码头上听到的那一支歌：
“达拉那人，达拉那人，虽然贫穷，但是忠贞不渝，珍惜荣誉……”后来唱的什么他记
不清楚了。但是他还记得歌词的最后一句是：“他们的面包里常常掺进了树皮，可是有
权势的贵族却总要到达拉那来，寻求穷苦人的帮助。”
男孩子还没有忘记他早先听说过的关于斯图雷家族①和古斯塔夫·瓦萨国王②的传
说，他过去一直弄不明白他们这些贵族为什么偏偏要到达拉那省来招兵买马，聚众起事。
现在他明白过来了，因为在这个地方有像坐在篝火旁边的老妇人那样百折不挠的女人，
那么这里的男子汉一定也是剽悍勇武、桀骛不驯的。
①十五到十六世纪瑞典的统治者家族，他们的主要支持者是达拉那省的农民。
②即古斯塔夫一世（1496—1560），瑞典全国统一后的第一个国王。
32．在教堂附近
五月一日 星期日
男孩子第二天早上睡醒了觉从雄鹅翅膀底下钻出来，站到冰上一看，不禁咯咯地笑
个不停。原来夜里下了一场漫天大雪，而且还在不断地下着。天空之中大朵大朵雪花纷
飞洒落，仿佛是无数鹅毛在随风盘旋飘舞。在锡利延湖面上已经有了几公分厚的积雪，
湖岸上一片白茫茫。大雁们身上积满了雪，看起来好像一个个小雪球一样。
阿卡、亚克西和卡克西不时抖一下身上的积雪，但是他们看到大雪下个不停时，又
赶紧把脑袋藏到翅膀底下去了。他们一定在想，这样坏的天气，除了睡觉之外再也没有
法子做更多的事情了。男孩子一想他们做得很对，也就钻到雄鹅翅膀底下去睡觉了。
又过了几个小时，男孩子被雷特维克湾教堂做礼拜的钟声惊醒过来。当时已经雪霁
天青，但是凛冽的北风劲吹，湖面上寒冷刺骨，叫人冻得受不了。他非常高兴的是大雁
们终于抖掉身上的积雪，飞向陆地去觅食了。
那一天雷特维克湾教堂为年满十五岁的男女少年举行坚信礼。参加坚信礼的孩子们
早早就来到教堂，三两成群地站在门外聊天。他们身上都穿着崭新笔挺的漂亮衣服。
“亲爱的阿卡大婶，请飞得慢一点，”男孩子喊道，“让我看看这些年轻人！”领头雁
觉得他的要求挺在理，便尽量飞得低一些，绕着教堂飞了三圈。那些少男少女们在近处
的模样究竟如何，恐怕很难说得清楚。但是男孩子从天空中望下来，觉得他从来没有见
到过这样一群可爱的年轻人。“哦，我相信国王王宫里的王子和公主也没他们那样高尚
文雅，”男孩子赞叹地自言自语。
那场雪的确下得不小。雷特维克湾所有的陆地都埋在积雪底下，阿卡找不到一块可
以栖落的地方，于是她毫不迟疑地朝雷克桑德飞去。
雷克桑德那地方留在村子里的大多是老头老太太，因为像每年春天一样，年轻人大
多出门去帮工了。大雁们飞过来的时候，正好有一长队老奶奶沿着那条两旁种着桦树的
漂亮的林荫道朝教堂走去。她们走在白色的桦树林之间的白雪皑皑的路面上，自己浑身
上下也是一身白颜色，上身穿的是雪白的羊皮小袄，下身穿的是白色长裙，外面罩着黄
白或者黑白两色相间的围裙，她们白发苍苍的脑袋上还紧紧地裹着白色的遮阳女帽。
“亲爱的阿卡大婶，”男孩子央求说，“请飞得慢一点，让我看看这些老人家！”
那只领头雁觉得他的要求是人之常情，便低飞下去，在桦树林荫道上空来回盘旋了三次。
那些老妇人的模样在近处看起来究意怎样那就很难说啦，但是男孩子觉得他从来没有见
到过这样温文大方、蕴藉庄重的老妇人。“喷喷喷，这些老奶奶看起来都像王太后一样，
她们的儿子全都可以当国王，女儿全都可以当王后！”男孩子赞叹不已地自言自语。
可是雷克桑德的境况并不见得比雷特维克湾好到哪里去，也到处都是厚厚的积雪。
阿卡无计可施，只得继续朝南往嘎格耐夫飞去。
那一天在嘎格耐夫，大家在做礼拜之前要先为一个死者举行葬礼。送葬的队伍到教
堂的时间晚了很多，葬礼又拖长了不少时间，所以当大雁们飞到这里的时候有些人还没
有走进教堂，几个妇女还在教堂的庭院里