生活肯定不会有多少乐趣，事实证明也真的没有乐趣，唯一对我的提议表现出一点兴趣的还只有我们家老头，他从桌子上拣起一个硬币塞进饺子陷儿里，一边包上一边说“这有什么呀，洗碗太简单，谁吃到我包的这个饺子，谁随便打一个匿名电话，还不许叫人家生气。嘿嘿。”说完，他对自己的提议表现出一些得意的神情，老太太白了他一眼，说“你也跟她一起不正常。”老头笑笑，得意地看着我。
我现在终于知道为什么我爸会更喜欢高原一些，我想老头骨子里也是像漫画当中古怪的主角一样的喜欢冒险，像高原一样。我喜欢像他们一样的男人。
这次我没躲过，中了大奖，才吃了三四个饺子，就把老头塞的那个硬币给嚼出来了，老太太没忍住，笑出了声儿来，嘴里嘟囔着“愿赌服输啊！”我又白了她一眼，心说用你提醒？！张小北也看着想发笑又不敢乐出来，见我看他，连忙说：“算了，算了，就是个玩笑嘛！”
“不行，惯得她毛病！”老太太挥舞着筷子跟我叫板。
“行，我也看出来了老太太，这么着吧，要是我做到了，你输点什么东西给我？”我也跟她叫板，谁怕谁啊！
“你要真做到了，就你经常说的那个什么顺峰，我请客！”老太太下了好大的决心。“号码得我随便拨啊！”看她现在这副架势，真不像我亲妈。
老太太说着就走到电话跟前，胡乱拨了一个号码。
“喂？”电话里传来一个很好听的女声。
我抄起茶几上的一个茶缸子，走到电话傍边，装得特温柔，说到：“你好，这里是北京电信，恭喜您成为我们的幸运用户，为了对你长期以来的消费表示感谢，下面请听歌曲《当》！”说着我噹噹噹地敲起了茶缸子，那女的刚开始还没反应过来，愣了几秒钟，然后放声大笑起来，我们家老头也跟着笑，对着我竖起了大拇指，他的脸笑成了一朵灼灼的花，特别可爱。
放下电话，我问我妈，“怎么样，老太太？”
她瞪着眼睛，不屑地来了一句：“我现在在琢磨，是不是我生孩子的时候在医院抱错了。”
“不带搅局的啊。”
“没钱，找老头要！”老太太开始不讲理了，我正要跟他较真的时候，发现张小北转身进了里屋，老太太第一个冲了进去，我跟老头站在门口的地方，看见张小北的肩膀一抖一抖的，老太太拍着他的肩不知道说些什么。
对于大多数人来说，也许有了一点钱会很快乐，也许有了很多钱之后就会变的很脆弱，我想张小北是很脆弱的，依稀记起他从前笑的模样，好象是许多年以前的事了。
我很想回到春节以前，至少那个时候我们看起来都像个孩子，甚至连张小北的婚变看起来都像是在游戏。
46
我想，张小北他现在很孤独，很可怜。
我很想再像从前一样跟他耍贫嘴，可是生活总是要从轻松走向沉重，任何人对此似乎都无能为力。
晚上，我带张小北来到以前我跟高原经常去的一个酒吧，在电影学院旁边，叫黄亭子，这里很安静，最早的时候常常有诗人在这里聚会，对于诗人我了解得不多，我觉得诗人普遍的特点就是长得丑，比较落魄还有忧郁；有点像现在的张小北。
早几年，我特别特别崇拜海子，好象我还有幸跟他见过一面，是在他任教的大学里，那次是陪一个同宿舍的姐妹去看她老乡，远远地看见前面有一个头发蓬乱，充满忧郁的男青年走来，他的穿着非常随意，甚至太随意了，秋衣外面套了一件衬衣，他低着头走路，与我们擦身而过，等他走远了，朋友的朋友才问了我们一句，“知道那是谁吗？”同宿舍的姐妹坏笑着，嘿嘿了两声说“还用问吗，肯定是科学家，瞧那一头乱发，双目有神的样子就知道。”说实话，我当时表示非常赞同，他的神情颇想爱因斯坦，非常之深刻。
“那是海子。”她的同乡非常严肃地告诉我们，语气中充满着崇敬。
那时候我甚至还不知道“面朝大海春暖花开”这样的名句，我从她的表情里看得出来，这是一个了不起的人。于是对着他的背影深深地凝望了一眼，大学校园里车流滚滚，当然是自行车的车流了，虽然他的背影不是很清晰，但我还是深刻地记住了这个名字。
我也不知道是为了什么，以后当我有很多次机会在这个叫黄亭子的地方，这么近距离地接近诗人，我觉得他们都长得太平凡了，除了有一些儒雅的诗人气质之外，我在他们的身上看不到任何坚韧的个性，也许就是因为当年的海子从我们身边一阵风似的走过，我在那阵风里第一次嗅出来诗人的气息，本着先入为主的原则，我用那个身影去衡量所有被称为诗人的伪文学青年们，发现他们天生都有点缺钙，没有海子那样铮铮硬朗的骨头。后来当报纸铺天盖地地开始报道他在山海关卧轨自杀的事件；我心中的那个背影却更加地清晰起来；透过他的背影；我还曾经在梦里看见他的眼睛；他的眼睛里充满着对卫道者的不屑；我第一次感觉到我的思想接近了一个伟大的诗人；有点沾沾自喜。
当我跟张小北走进黄亭子的时候，又遇到一帮所谓的诗人在高谈阔论，看样子是附近大学里文学社里的学生，他们正在大谈食指与北岛，其中一个大声地说了一句“我认为食指就是我们中国诗人的灵魂。”有几个人附和着，过了一会，那个说话的学生愤怒地指着一本最新出版的诗集上的其中一篇，对着旁边的同伴咆哮：“无耻啊无耻！这首诗的作者分明是食指，这里却说是郭路生！这些无耻的嫖客！”说着重重地将诗集摔在桌子上，他的神情颇似当年的鲁迅，我也不知道我这样形容他，鲁迅先生地下有知面对我强加给他的耻辱，会不会翘着他优雅地胡子，落下无奈的泪。
黄亭子太安静，我已经很久没有来过了，太安静的地方很容易就让人说些掏心掏肺的话，这些年来，我只在刚和高原好的时候喜欢来这里。不过今天还好，这里因为有了这样一堆伪诗人制造了文明的噪音显得有些嘈杂，不会让我和张小北显得过于伤感。
我们要了两瓶啤酒，相对而坐。
“那天你洗完澡怎么就走了，我跟你说什么了？”我忽然想起那天张小北喝醉之后跑到我家里，喷出所有思想之后又离开了，我想大约是因为我喝醉之后跟他说的那些话，可是我又实在想不起来我当时说了什么，我要早知道自己这么健忘，我死心塌地地做我的记者了，反正记者写过的东西就忘，而且不用负什么责任。
说实话这些年以来，我总忍不住去想象如果我还做我的记者，到现在我的生活是个什么样子，我总想说不定现在也是个名记了，也说不定比现在混得好，直到我有一天听见一个企业家出门之前嘱咐他的下属“防火防盗防记者”的时候我才怀着极度侥幸的心理庆幸自己现在是个编剧，至少目前为止好象还没听过“防火防盗防编剧”之类的话。
张小北一仰脖子半瓶啤酒就下去了，他不说话，干巴巴地盯着我。
“问你呢，我那天跟你说什么了。”
“你说你自己是个混蛋，毁了人家李穹这一辈子，你说她恨你恨的牙根儿痒痒，你还说……”张小北说到这里打住了，眼神很游离地票在距离我们不远的那帮学生身上，“别的就没了。”
我蓦地想起那天李穹在电话里跟我说的话，本来我喝过酒之后已经忘得很干净了，张小北这么一说我忽然又想起来了，那天李穹说着说着，声音就开始发颤，我觉得她好象哭了，我记得她说这么多年以来，我在张小北面前明里给熄火暗里煽风，尽管我知道我并没有这么做，但是如果换做我是李穹，我也会恨我自己。
“说吧，我还说了什么？”我也半瓶啤酒下去，长长地舒了口气，“是不是我说了什么让你伤心的话？”
“也没有……”张小北犹豫着该不该说，“我主要是怕我自己那天犯错误……虽然我离婚了，也不能把这福利都让给你不是，多少好姑娘排着队呢。”
我呵呵地笑着，说张小北你他妈的还是这么牛B啊，我这些日子看着跟吃了耗子药似的，无精打采的还真把我给唬住了，对他竖起拇指，你真坚强！我觉得这是我对张小北说过的最具现实意义的废话。“你给你实话张小北，这些年我在你心目当中是不是一个省略号啊？什么都是，又什么都不是。”说实话，我自己听见这话都觉得有点脸红，问完了我就后悔了，初晓你是个什么东西！
“你在我心目中像江青一样！”江青是张小北最欣赏的女性之一，“没文化，敢拼！”在我张要得意的时候他又补充了一句，他什么时候学会了我损人的这一招儿呢？
我嘿嘿地笑着，看了看旁边那帮学生年轻地脸，借着酒劲儿高声念到：“从明天起，做一个勇敢的人，
傍大款，堕落，敢做敢爱，
从明天起，做一头勇敢的猪，
吃食，睡觉，
肉体，灵魂，明码标价，
从明天起，
面朝人海，
管他妈的是不是春暖花开！”
我念完了这首临时攒出来的改编海子的诗，面前那帮未来的诗人全都错愕的像同情病人一般地看着我，仿佛我是个演偶像剧的明星。
张小北看着我，咧开嘴就笑了，“其实那天你跟我说……其实也没说什么……”他开始神情严肃地看着我。
“说！”
“你说，我们说好了领证儿的那个早上，我但凡当着你的面儿掉那几滴眼泪……你就踏踏实实跟我过这辈子了……”
“那你跑什么呀，我还以为说了什么让你心痛欲决的话呢，害得我这几天睡觉都不塌实，吃饭也不香……”
张小北摇摇头，笑了笑，“原来你知道那天早上我躲厕所掉眼泪了？”
“多新鲜啊，我拿脚丫子都想得出来！”我有些得意地看着他，“我是不是有点聪明过头了你说？”
“没有什么聪明不聪明的，你就是忒把自己当人了。”
我正要反驳他几句的时候，旁边那一小撮集会的文学青年全都站起身来，特别恭敬地看着门口的方向，我好奇心本来就强，见他们都跟中了邪似的，我也禁不住想门口看过去。
我先看见了小雨，以前跟高原剧组，化装师。她今天打扮地特别像个韩国小妞儿，头发绑成一个朝天锥，穿条肥肥得短裤，白色的大背心，脚上蹬着一双像高原穿的那种德国伞兵穿的靴子，黄色的。我第一眼看见了她，刚要招呼，就看见她身后那个拄拐杖的跟北岛齐名的诗人走了进来。
诗人充满着儒雅，我很早就听过他的名字，今天第一次见到他，感觉他跟我想象中的差不多，唯一不同的地方就是他不戴眼镜，我而印象当中的诗人都是像徐志摩那样的，戴着眼镜儿，喜欢围条围巾，充满睿智的学者型人物，当然了，现在是夏天，我也不能为难面前的诗人也戴条围巾什么的，只是不戴眼镜，让我觉得少了点什么。我记得多年前我看见海子的时候，好象他也是戴着眼镜儿的。
诗人一进来，那帮学生连忙都给他让座，都叫他何老师，诗人今年五张多了，看起来也就四十多岁，他一坐下来，先是赞扬了一通青年们对诗歌的热爱是非常崇高的，