答应我不要再哭，我也答应你。当你我发现人生的苦痛是那么当然，我们该知道眼泪不是应付它们的最好标记。
如果此后你有什么快乐要人与你共赏，有什么烦恼要人同你分担，如果你愿意，请你记得我。
你永远别忘记：有一个肉体暂时离开你的人，他的心灵却在你身边，他随时等你叫他为你做点事。
在多年以后，你会看到我的一部小说，在那里面，你会真正找到你自己。
一九六四年三月三十一日在台湾
给咪咪
亲爱的咪咪：
一连五天没有写信给你了，我知道你一定感到很奇怪，奇怪我为什么“懒”起来了。其实真是见你的鬼，我才不懒呢，五天来我每天都勤于反省——反省我在女孩子面前是否吃了败仗？是否被那诡计多端的小丫头洗了脑？
反省的结果，我，李敖，悲哀地失望了，我想不到我竟有些动摇，于是我大叫一声，往后便倒，倒在床上，活像那只满面病容的猫儿，但疼的并不是右“腿”，而是那征服咪咪的雄“心”。
神话里的Mermad时常在海上诱惑水手去触礁，她会甜言蜜语地说：
“……给我一个奇迹好吗？让别人忽略你的存在而你却比以往更健全更有力的生存吧！”
于是，水手听了她的，放弃了骄傲、嚣张与忧愁，在这几天中埋葬了他原有的许多习惯，他偃卧在远海天边的孤岛，那是一个与尘世隔绝的地方。
这几天来我出奇地沉默，不愿跟别人交往，我感到很疲倦，在世俗场中我周旋得太久了，我渴望休息，于是我也“唯心”起来，神游着六合以外的幻境，在那里没有庸碌之往来碍我耳目，也没有俗场中人来扰我心灵，在孤岛上只有你——那最能了解我的小东西！
我们同看日出，看月华，看闪烁的繁星，看苍茫的云海；我们同听鸟语，听虫鸣，听晚风的呼啸，听Avel的歌声，我们在生死线外如醉如醒，在万花丛里长眠不醒。大千世界里再也没有别人，只有你和我；你我眼中再也没有别人，只有我和你，当里程碑如荒家一般的林立，死亡的驿站终于出现在我们的面前，远远的尘土扬起，跑来了喘息的灰色马，带我们驰向那广漠的无何有之乡。宇宙从此消失了你我的足迹，消失了咪咪的美丽，和她那如海一般的目光。
敖
一九五八年三月十八日西洋近古史课上
给LW
LW：
你是一个奇怪的小女人。三四年来，我偶尔看到你，偶尔想起你，偶尔喜欢你，我用“偶尔”这个字眼，最能表示我的坦白，因为我从不“永远”爱我所爱的女人 ——如同她们也一直采用这种态度来回敬我。
如果我详细描写你如何可爱，那么这封信一定变成一封春潮派的情书；如果我不描写你如何可爱，那么它又太不像情书，因此我不得不多少歌颂一下你的可爱的部分——那些混球男人们直到进了棺材也感受不到的部分。
你最惹我喜欢的部分不单是漂亮的肉体，漂亮的动作，漂亮的签名或是漂亮的一切，因为这些漂亮的条件会衰老、会凋谢、会被意外的事件所摧毁，会被另一代的女孩子所代替，会在《李敖自传）里占不到大多的篇幅。
我喜欢很多女人，可是我从来不追她们，因为她们的美丽太多，性灵太少，而这“太少”两个字，在我的语意里又接近“没有”，因此我懒得想她们，她们骂我李敖“情书满天飞”，可是飞来飞去，也飞不到她们头顶上。
我喜欢你，为了你有一种少有的气质，这种气质我无法表达，我只能感受。
三四年来，与其说我每一次看到你，不如说我每一次都感受到你。你像一个蒙着面纱的小女巫，轻轻地，静静地，不用声音也不用暗示，更不用你那“从不看我的眼睛”，你只是像雾一般地沉默，雾一般地冷落，雾一般地移过我身边，没人知道雾里带走了我什么，我骄傲依然，怪异仍旧，我什么都没失去——只除了我的心。
我不能怪你，怪你使我分裂，使我幻灭：我不会追求你，因为我不愿尝试我有被拒绝的可能；我久已生疏这些事，为了我不相信中国女孩子的开化和她们像蚌一般的感情。
也许你应该知道我喜欢你，也许我应该使你知道，虽然我不相信除了知道以外还会有什么奇迹发生。我不属于任何人，你也不会属于我，我们没有互相了解的必要，流言与传说早已给我编造了一个黑影，对这黑影的辩白我已经失掉热情。也许在多少年以后，我们会偶尔想起，也会永远忘掉很多，唯一不忘的大概只是曾有那么一封信，在一封信里我曾歌颂过你那“从不看我的眼睛”。
李敖
一九六一年十月十八日深夜在台湾碧潭
这封信写成已近九个月，可是我一直没将它发出。多少次我看你下班回来，多少次，我想把它交给你，可是我都忍住了。今天重新检出，决定还是寄给你。
李敖 附跋
一九六二年七月十四日
给 Bonnie
Bonnie：
谢谢你在聚餐时对我的两次批评和临走前的一番直言，我不能不感激你，为了你至少使我知道在那种人情泛泛的热闹场合里，竟然还有一位不惜犯颜规劝我的冷眼入。
四年来，我的为人和作风始终受着人们的非议，并且不爽快的是，这些非议每多是在我背后的阴影里面发出的，很少人能够直接在我面前显示他们的光明和善意，他们论断我的态度缺乏真诚，也缺乏表达真诚的热情和度量。
对这些层出不穷的臧否与攻击，我简直懒得想，我觉得他们只不过是一群多嘴而怯懦的小蚍蜉，根本成不了什么气候。而我这方面，却又仿佛是个玩世不恭的禅宗和尚，总是报以一个挪揄的鬼脸，或者回敬一个“老僧不闻不问”的笑容。
近几年来，我一直在用“存在主义”的方法，树立着“虚无主义”的里程碑，思想上的虚无再孱进行为上的任性和不羁，使我很轻易就流露出阮籍那种“当其得意，忽忘形骸”的狂态，聚餐时的表现只不过是我放浪形骸的一小部分，可是已经足以使你看得不舒服了！
在这四年的岁月中，我历经了不少的沧桑和蜕变，本性上的强悍与狂飚使我清楚的知道我总归是一个愈来愈被“传统”所厌恶的叛道者，我孤立得久了，我不太妄想别人会改变一个角度来看我了，我也不再希冀我喜欢的人能够对我停止那些皮相的了解了，听了你对我说的话，我忍不住想起那位命途多戕的女诗人 Sara Teasdale的两行句子：
All his faults are locked securely
In a closet of her mind．
这也许正是你我之间的最好的描述，可是不论怎样，你的关切与好意是我永远不能忘怀的。
四年浪花的余韵，如今已经逼近了尾声，我不知道我还能再说些什么，一个早已被时光消磨了色彩的人，他却深愿你的未来是绚烂多彩的。
李敖
一九五九年六月二十一日在古夷洲
（附记）寄这封信后第七年，吴申叔王莫愁夫妇请我吃饭，我忽然在他们家里看到Bonnie结婚后的照片，颇有感触，我回家写了一封信给申叔夫妇，原信如下：
申叔兄、莫愁嫂：
九号承赏饭，多谢多谢。府上宝物极动人，尤其是泰戈尔等的真迹，令人百看不厌。当然更亲切迷人的是申叔兄的画，我这次再看，更感到意境的不俗。可惜我不懂画，只能在看过后，“感到舒服”而已。莫愁嫂的大作，不知何时可给我们俗人看看。你们小两口儿，真是多艺的一对！
九号晚上熊式一先生所谈的一些秘辛，颇有味，他真该少写一点名人专传，多写一点士林内史。那位将军教授似受刺激过深，戎马半生，终落得如此下场，亦可哀也！（ 在他的照片册中，我看到一张他的干女儿的照片，中有她、她丈夫和两个小宝宝。那位女士跟我在大学同班同学，毕业时谢师宴上看我喝醉，还特别跑来劝我一阵，人颇可爱。毕业典礼上她又特别把她妈妈介绍给我。以后未再见面。我服兵役时，听说她结婚了，想不到这次在府上，竟看到她婚后的照片！）
申叔兄便中写信到乌拉圭时，请代我向“鲍老虎”国昌先生致意，并谢谢他这次来台请我吃饭。我对他的少爷的大作，很感兴趣，不知他可否寄我一二抽印本？
现在已是夜深，特写此信，聊述九号赏饭回味之乐，并谢谢你们小两口一再请客的好意。 敖之
一九六六年四月十三日夜四时
给尚勤的两封信
一 一九六六年在狱外写
与文星bye…bye事，无法在信中详说。当然最主要的原因是“外压力”，我曾开玩笑说这是“内扰外患”，所以不得不拆伙。我已正式写信给孟能，决定四月一号起不再拿他们的“看稿费”（即是书店方面每月付给我的全部费用），我决定从四月一号起，完全靠独自的力量生活。
我的计划是付利息借钱，印自己的一些“不惹麻烦”或“少惹麻烦”的书，靠我销路不错的著作，维持生计，开展生路。我这种做法，短时期内尚不能“脱债而出”，可是日子久了，书出多了，每月每册书的零星人账，也就颇可集腋成裘—— 这是我的如意算盘，尚不知“可行度”有多少。
我希望我能少被当权者误解一些或仇视一些，少查禁我的一些书。我不靠他们吃饭，但他们也总该让我“有限度的”（“不惹麻烦”的或“少惹麻烦”的）吃我自己的饭。（即使我坐牢，也得管饭吃吧？那时候，就要全吃他们的，我再也不必费命去自己找饭吃了！）
如果当权者硬是不让我活——不让我在外面活，那我只好进去活，我目前除了自己出书的一途外，已没有第二条“维持人格的活路”可走——我无可选择！
至少到目前为止，当权者对我的态度还算相当聪明的。至少他们清楚的知道我是绝无野心的，清楚的认为我只是纯文字上有限度的危险性而已。他们对我，当然是感到讨厌，可是似乎还未构成深仇大恨。换句话说，他们对我的观察表情，只限于鼻子以上的动作——嫉首蹙额；还未到达鼻子以下的动作——咬牙切齿。什么时候，他们的观察表情从鼻子以上坠落到鼻子以下的时候，便是他们聪明做法的终点，便是我寂寞岁月的起点。那时候，一切将是十二个大字：“当权者，背恶名；坐牢者，变‘英雄’”。双方都不愿意，真是何苦来？
当然我相信，至少到目前为止，当权者中毕竟还有相当程度的聪明人，并且这种人，目前还说了算。所以我还一直能以“称衡”姿态出现，虽然做得是越来越吃力！
我不愿我被逼得越来越没有选择，我希望当权者知道我李敖也不是不会丧失掉忍耐力的，我希望他们也能多少知道我李敖的限度与极限，更希望他们永远了解我的“人围”并不就是他们的“胜利”。逼我走绝路，或者使我走投无路，又能证明些什么？难道这只证明我李敖是一个“不容于世”的“失败者”吗？难道这硬是要逼求出我李敖是一个“铤而走险”的“不良分子”吗？
Ernest Hemingway笔下那个快死的小女人（在A Farewell to Arms中），曾表示她对死的看法。她说她不怕死，只