残雪自选集- 第90节

　　　　我在林子边上看着他，只见他一锄一锄地挖下去，似乎是将原来的那个坑扩大。挖一阵，他又用箢箕将挖下的泥土装好，从坑里往外提，那是十分艰辛的工作。他的鞋陷在泥巴里面，手上好像也打起了泡，因为我看到他不断往手心里吐唾沫。劳动了一阵，他累了，从坑里爬上来，坐在一块大石头上面想心事。天上有乌鸦飞过，〃哇哇〃地怪叫。我的内心充满了怜悯，我走到叔叔身边去，将双手放在他肩膀上。他抖了一下，回过头来看见了我，脸上显出轻视的表情说道：　　　　
　　　　〃啊，是青年团员！你总是不放过我。这个地方，离家并不远，可是你要少来，来了就回不了家了。嘿，我说错了，回不了家的是另外一个人，你说说看，这个坑的大小式样怎么样？还过得去吧？你心里一定在想，我还在装样子，装给自己看。我也知道这不好，也没什么用，可就是改不了老脾气。现在既然你偷看到了，我的好戏也就收场了。我们走吧。〃　　　　
　　　　一路上叔叔都在抱怨婶婶，说就是她害得他一个人跑来这种地方，先前他可是呆在家中不动的，现在他却变成了一只乌鸦。所有的事都早就埋下了根子，那个时候儿子刚出生不久，婶婶立刻托人买了一只金项圈套在儿子脖子上，他看着金项圈，越看越不顺眼。一天趁着抱儿子出去玩，他将那金项圈藏起，然后偷偷拿出来埋进这个坑里。那一次婶婶哭得眼睛成了两个蒜泡。从那以后他常来坟地看看，因为担心别人刨开坑，偷走项圈。后来他将坑里埋的东西全搬回了家，惟独项圈，他在路上卖给了当铺。这种事，不怨她怨谁呢？叔叔这番话并不是说给我听的，他只是在自言自语。　　　　
　　　　〃因为你没别的人可埋怨了。〃我提醒他。　　　　
　　　　〃你少管闲事！要说这种话，你还早得很呢！〃他生气了。〃你怎么老跟着我？〃　　　　
　　　　邻居们都说叔叔家已不像个家了，那里面肮脏不堪，东西乱扔，厨房里堆满了未洗的碗碟。叔叔还异想天开，在厨房里养了一群鸡，又不关好，到处乱屙屎。婶婶也是越来越不爱收拾，有时竟脸也不洗就出门，眼里布满了眼屎，和人说着话就用手去抠眼屎，完全变了个人。他们两人之间倒相处得还好，似乎并不怎么吵架。　　　　
　　　　有时候，我看到叔叔在往郊区去的路上行走，一边走一边想心事，我和他打招呼他就说那句老话：　　　　
　　　　〃啊，是青年团员！〃　　　　
　　　　我心里就想，他的戏要演到什么时候为止呢？到底谁在演戏呢？　　　　
　　　　我又去过一次那坟地，看见叔叔的坑已挖得相当深了，这就是说，他一直在挖，他真是个劳苦命。我回家时叔叔的儿子把我拦住了，神情十分激昂，用手比比画画的：　　　　
　　　　〃老无赖这是要我妈妈给他陪葬，你明白吗？妈妈早被他拖垮了，已经快死了！现在她连我的样子都记不清了，更不要说孙子。我在路上碰见她，我叫她妈妈，她摇摇头，一脸冷漠。这是怎么回事？还不是那老无赖把她弄成了这样吗？有一回我从厨房的窗口瞅见老无赖用一根笤帚抽那些鸡，鸡毛乱飞！我也去看过了那个坑，他挖得有一人深了，而且又加宽了，可能是想埋两个人。他没事就去挖，体力好得很，蹦上蹦下，还哼歌子。他的举动令人恶心！他是做给我们大家看的，他这样做究竟有什么意义啊？你说说看！〃他瞪着我，一把抓住我的手臂直摇晃。　　　　　
　　　　〃是没有什么意义。〃我不得不回答他。　　　　
　　　　我想，这世上没有意义的事多得很，叔叔既然入了魔，他必定会将他要做的事做到底，谁也干涉不了他。再说谁又能判定什么事有意义、什么事无意义呢？　　　　
　　　　婶婶的眼睛也越来越看不清了，明显地可以看出是长了白内障，可能是不讲卫生引起的，看她走路的样子，就知道这世界在她眼里已变得影影绰绰的了。　　　　
　　　　〃婶婶，你好！〃我说。　　　　
　　　　〃你还住在这里呀？〃她的口气似乎是责备我，我也不知道她是否认出了我。　　　　
　　　　叔叔挖坑的事大家都知道了，可能是他儿子讲出去的。大家都去坟地参观了那个坑，迷惑地叹着气。不久那坑里就积满了雨水，有人看见叔叔跳下去，站在齐颈深的雨水中，当时天很冷，他一直抖个不停。　　　　
　　　　〃他在搞冷水浴呢，这个荒唐的老头子！〃那人说道。　　　　
　　　　其结果是叔叔病了一个月，婶婶也不请医生，成天用一种草药煎水给他喝。听说喝了那种药，叔叔的尿都变成了绿色。　　　　
　　　　我去他们家里时，他们俩并排坐在床沿，一动不动，脸上的神情好像谁都认不出了。屋里的气味令人作呕，鸡们在厨房里乱扑乱飞。我尽量轻轻地走动，我的鞋子在木地板上发出轻微的摩擦声，可是这摩擦声惊动了他们俩，叔叔痉挛起来，婶婶跳起，用一柄扫帚来赶我，指着我大声骂：　　　　
　　　　〃滚开！你在这里会要他的命！你没看见吗？你这个瞎了眼的！〃　　　　
　　　　她的眼里布满了云翳，她肯定是看不清我了，只看见一个影子钻进了她家里。我注意到她鞋都没穿，可能是一下子找不到。　　　　
　　　　我匆匆溜出叔叔家，听见叔叔沙哑的声音从窗口传出，我站住了。　　　　
　　　　〃又是小偷吧？不要紧的，别生他的气，这种情况免不了常有发生，我正在努力慢慢适应。有人以为我挖的那个坑是给自己的，他们上当了，我才不与那些人埋在一起呢，我要火葬，已经写在遗嘱上了。刚才那家伙真是瞎了眼，明明看见我们两个人坐在屋里，还要来偷，不知他脑子里想些什么。〃　　　　
　　　　叔叔是装作不知道我脑子里想些什么，实际上是我不知道他在想些什么，我拼命追，还是追不上他的思维。　　　　
　　　　1996。1。29


短篇小说（一）第147节　夜访（1）

　　　　〃人都是要死的，死了就什么都没有了。〃父亲生前对我说，〃至于你活着时有过些什么样的计划，谁又搞得清？〃他说到这里，高傲地向空中仰起他的头，脸上浮起近乎卑劣的表情。　　　　
　　　　我记得我当时听了这话之后就翻起白眼瞪了他几下，在心里冷笑了两声。而他，穿着老式牛皮鞋的脚在房里踱了几圈，皮鞋里散发出尼龙丝袜的汗酸味道。整个夏天，那种味都弥漫在房间里他从来不开窗。　　　　
　　　　父亲住在这幢房子尽头的一个房间里，他出来时要经过我们所有人的房间，我们却不必经过他的房间。我大约一个月去看他一次。平时他总是关着门，像老鼠一样钻在他那一大堆旧书里忙碌。当我敲他的门时，他就慌慌张张地出来，一边遮掩他正在干的工作的痕迹，一边牵引我绕过那一大摊子乱七八糟的书籍，将我安置在窗户下边的一张椅子上。那椅子是陈年旧货，上面放了一个发黄的芦花垫子，垫子里面凸凹不平，坐上去有点别扭。他和我讲话的时候就用宽阔的身躯挡住我的视线，也许他是怕我要打量他正在做的工作。　　　　
　　　　我那时一直将父亲看作一个无所事事的老人，一个在黑房间里苟延残喘的存在，家人和邻居也这样想。因为他已经退休多年了，可以说早就退出生活了，平时大家并不怎么想到他。不错，他有点怪癖，喜欢呆在房里不出来，这也算不了什么病，人老了总是要走极端的吧。　　　　
　　　　那一天又到了我去看父亲的日子。我有点担心，因为他这几天吃得很少，精神也不是很好，总是愤愤的，还无缘无故地就在饭桌上骂起人来，弄得全家人都莫名其妙。他开门的时候消瘦的脸上毫无表情。我朝房内扫了一眼，看见那些书籍全都被一块旧布盖上了，放在窗前的那把旧椅子也挪开了。父亲就让我站在房里和他讲话，他自己也站着，因为房里除了那把旧椅子外，惟一可坐的只有一张小板凳，平时他总坐在那上面清理他的故纸堆，而此刻，不知出于什么原因，连小板凳也被他塞到床底下去了。　　　　
　　　　我站在那里，心神散漫地说些家常，越说到后面越有点心慌，只想快点逃开，从今以后免了这尴尬的差事。父亲始终板着脸，双手背在后面踱步。忽然他停下，走过去将房间朝外面院子而开的一张边门撞开了，屋里顿时亮了起来。我这才注意到柜子已被他挪开，柜子后面这张多年不曾使用的边门开始被他使用了。门已经变形，要费很大的力气才打得开，开了之后再要关上更困难。父亲招呼我过去帮忙，我们用力推，推了好几次才将它勉强关上。我拍打着身上的灰尘，看见他那憔悴的脸上已泛起了薄薄的红晕。　　　　
　　　　〃如姝，你没想到我会把这扇门打开吧？〃父亲背过身去，不让我看见他脸上的表情。〃这扇门直接通院子，神不知鬼不觉的，就会有些事发生。你们当然不会注意到，你们的心思在别的事情上面。你们姊妹都缺乏高度的注意力，喜欢东张西望。〃　　　　
　　　　〃爸爸〃我说。　　　　
　　　　〃不管一个人要如何做都是可以的！〃他暴躁地扭过头来，近乎狰狞地看着我。〃悄悄地行事，神不知鬼不觉，哈！〃　　　　
　　　　〃要是爸爸呆在这里觉得烦闷，可以天天和我一起到公园散步啊。〃我没有把握地说。　　　　
　　　　〃我？烦闷？你脑子里怎么会有这样的念头。告诉你，我忙得不可开交。〃他的样子无比傲慢。说完这句话之后他似乎开始在紧张地思索什么事。　　　　
　　　　〃如姝，帮爸爸从最下面那个抽屉里拿剪刀过来。〃他命令道。　　　　
　　　　我觉得父亲此刻全身充满了活力，就像要在什么事情上面大显身手似的。　　　　
　　　　那抽屉里什么乱七八糟的小什物都有，我翻了一阵，找出小剪刀递给他。　　　　
　　　　他接了剪刀就冲到他往常坐的地方，揭开那块旧布，顺手抓了一本旧书，开始用剪刀细细地将那本书剪成碎片。在这昏暗的房间里，剪刀〃嘎吱、嘎吱〃的声音分外刺耳，我几乎要控制不住自己的情绪。　　　　
　　　　他剪完了一本又剪一本，那一堆当中不但有书，也有各式旧的笔记、信件，他抓到什么就剪什么，一会儿地上就堆起一堆纸屑了。我看见他那只青筋裸露的老手有力地挤压着剪刀，指甲都涨成了紫色。趁他没注意我，我就悄悄地退到了门边。　　　　
　　　　〃如姝，你走吧，这里没你的事。〃他在我身后说。　　　　
　　　　大约过了一个多星期左右，我在同事中听到了关于我和家里人虐待老父的传言，其中着重提到我，说是〃用剪刀将父亲的手掌剪了一道口子〃，父亲〃呜呜直哭〃。传言有根有据，活灵活现，我不由得不寒而栗。我不敢看别人的脸，也不敢为自己辩护，只是一味地哆嗦。　　　　
　　　　好不容易挨到下班，走回家，在昏暗的过道里从包里摸索钥匙，这时二哥从看不见的地方跳出来，在我肩上拍了一巴掌，我吓得差点瘫倒在地上。　　　　
　　　　〃哈哈！〃他又拍了拍我的肩，笑着说，〃你今天下班真早啊。〃　　　　
　　　　〃早吗？我觉得已经不太早了。〃我苦着脸望着地，要往自己房里去。　　　　
　　　　〃确实是很早呢。〃他扯住我的一只膀子继续说，〃我们姊妹总难得聚在一处，平时各人忙各人的，只有吃饭时才坐在一张桌子旁，虽说坐在一起吧，又并不交流思想。我想这是因为有父亲在座，看了他那副样子，谁还敢随便说笑。依我的看法，人老了，就应该知趣地退到生活圈子外