这是上一代人的秘密，田潮生不知道。
正是这一桩桩往事，才积累起那分对土地的沉重感情。
没有经历过的人就没有那分沉重。
潮生没有空闲听这些。不过今天还算跟父亲和谈了一阵子。
他安抚了一下奶奶，又跟父亲说：“爸，您看着办吧。我不强迫你。”
兰香说：“你何必呢？支持儿子工作嘛。”
田稻无言。
潮生开车走了。兰香喊：“周末把田田带来！”
“好的。”潮生在车里回答。
第六章
潮生走后，豆女安定了一刻，又叫唤起来。天黑时，兰香对田稻说：“你陪娘
到爹的坟上去烧烧纸钱，也许她会好些的。”
田稻想起昨晚梦见了许多死人。他是不信神鬼的，也从来不烧香化纸，妻子这
么一提，他倒真希望有鬼魂。
他真想看见一次鬼，听鬼们说话，唱歌，真想把卖地的事向他们解释一番，劝
他们离开故土，远去超生。铜钱沙要大动土，掘地三尺了。
他陪母亲到爹的坟头去叫魂，烧纸。
他一边烧纸，一边默祷。弟兄们，叔伯们，乡亲们，爹，爷爷奶奶，你们走吧：
铜钱沙要卖了。这里将变成游乐城，是供人玩乐的地方，不是鬼玩的地方。今后你
们回来，会认不出来的。
悠悠荡荡的火光中，飘飘忽忽的纸灰里，他仿佛看见了许多从三五岁到七八十
岁的人。他们的年龄时大时小，形态时老时少，个个栩栩如生，如梦如幻般地从土
地上走来。他一一记起他们的名字，几乎呼之而出。他们全是铜钱沙上死去的人。
他早就把这些人忘了，怎么一下子全记起来了？
他怀疑自己一时中了邪。莫不是真的开了鬼门关？
他看了一眼疯子娘。娘在一旁喃喃细语，像跟谁在谈得亲热。他不忍去打扰她。
他非常珍惜这奇异的一瞬间记忆出现的豁开现象。连赖子的一个小妹妹他也记
起来。叫水仙，死时才四岁。
纸钱的火光中，水仙穿着红兜兜，从田埂上走过来，一边走一边摘野花儿，口
里唱着——
豌豆花开两片夹，
二八女儿找婆家，
……
他情不自禁地流泪了，仿佛听到水仙在叫“阿稻哥——”
他一下子回到了童年……
不知是哪一年的春天，阿稻和阿麦已经能牵动那头小牝牛。油菜花黄，麦苗儿
青，江水蓝蓝，沙洲又绿，天上朵朵白云。
爹在屋后耘田，娘在门前栽菜。
阿稻和阿麦跟娘学种豆种瓜。兄弟俩能抬起一小桶水，弟弟在前，哥哥在后，
狗在旁边。摇摇晃晃地，从江边走到菜地里，水只剩下半桶了。娘给每人屁股上一
巴掌，留下五个带泥的指印。兄弟俩笑。妹妹菜儿拿了葫芦瓢去舀桶里的水，帮娘
浇菜。她刚刚学会走路，跟着娘，娘种菜她学种菜，娘种瓜她学种瓜，真像一根藤
上牵着，扯不断，一扯就哇哇叫。她只有一小桶高，扒上桶，半桶水翻倒，菜没浇
着，倒把她浇了个透。哥俩在一边拍手笑：“浇菜啰！快长快长！”娘拿过水瓢，
一瓢盖在阿稻的小葫芦头上。阿麦连忙拎起桶逃开。兄弟俩又到江边去抬水。爹说：
“在水桶里放一片瓜叶，水就荡不出来了。”阿稻打满一桶水，在桶里放了一片南
瓜叶，水果然荡不出来了。
“菜儿，阿麦，娘，爹！”田稻笑着，泪流了出来。要是能回到当年多有趣呀！
那只木桶还在，娘一直用它装豆种。娘还在，老啦。他也老啦。田呢？那菜地依然
在他脚下。依然是他家的菜地。
这地他翻过多少遍，记不清了。
他记起第一次用牛耕田，爹仗着犁，他牵着牛，阿麦用一根竹枝在一旁吆喝。
林老爷送的那头小牛长大了，一对圆盘犄角，亮亮的，一身青毛，密密的，四条腿
柱子一样，脖子有小水桶粗。岛上草茂水丰，牛长得壮。爹教它学耕地，它不听爹
的话，在地里乱踏。爹叫阿麦和他掌牛，爹掌犁，狗跟在爹屁股头。爹一使劲就放
屁，狗闻屁香，乐得屁颠颠地叫。牛听阿稻的话，“呔呔叱叱”，撤往右走，扯往
左拐，几句简单的口令，牛一边走一边甩着耳朵，听不进，只是打蚊子，气得爹直
叫。于是他代替牛听口令，牵着牛鼻子走，终于在荒地上耕出一道沟来。又黑又亮
的泥土闪着油黑的光：铜钱沙上，耕出了一条笔直的线。爹说：“犁尖耕到哪，哪
就是田家的田。爹把你们一个叫稻，一个叫麦，就是要在这田里种稻种麦，种瓜种
菜……”
娘生了两个女儿，一个叫瓜儿，一个叫菜儿。
瓜儿一生出来就叫豆女失望。她两个手上都多了一个肉指，长相也有点怪异，
令豆女感到恐惧和不安。田土根也很惶惑，猜想是那土匪转世来报复他了。夫妇俩
好生喂养她，但对这个异相的女儿缺乏感情，简直有点怕她。
瓜儿长到了一岁。那天娘和爹在修塘，潮水来时，瓜儿正站在站桶里。这只站
桶是田土根从江里捞来的，阿稻和阿麦都站过。站桶的形状跟量米量谷的斛斗一样，
据说站过站桶的孩子，长大不愁吃。站桶上口小，刚好放下个孩子能自由转动。桶
底在半腰，底板有许多漏眼，孩子撒尿就漏下去。孩子稍大，总想从桶里翻出来，
于是就用带子把小脚拴在桶底上。大人干活，把孩子放在站桶里，让他玩，由他哭。
农家的孩子是哭大的。
瓜儿哭着，把桶蹬翻了。桶从堤上滚到了沙滩上，修塘的土根和豆女没发现。
潮水打到塘堤边，悄悄卷走了瓜儿。当他们堵住涌潮保住田，潮水过后来看孩子时，
孩子连桶一起不见了。
豆女哭了。
土根到江上去寻，杨茂生也帮着找，没找到。
豆女说，这是作的什么孽哟！你何必来人世走一趟啊！
两岸的人也得知潮水卷走了孩子的事。那些本打算到铜钱沙上垦荒的人，欲进
又退了。
爹妈以为瓜儿早死了，后几年又生了菜儿。瓜儿命大，没死。她被黄山庵的老
尼姑从江里捞起来，直到娘送兰香去做尼姑才发现她还在人世间，已是一个青年尼
姑了。
瓜儿自一岁时漂进佛门，便再也没走出来，一生守着那座破庙，几烃残香，一
片虔诚。破庙又成了新庙，金碧辉煌了，她仍在那里种菜种瓜，吃素念经。
疯娘说：“我明天到你妹妹那儿去给你爹烧香，也给你求一卦。问问菩萨，铜
钱沙卖不卖。”
瓜儿在黄山庵，是黄山庵的住持。
副村长阿才晚上十点多从城里回来，才知道田稻回来了。上床时听老婆一说，
他跳下床，先给儿子杨光打了个电话。
杨光这小子并不是他现在的老婆生的，所以没跟他们住在一起。小子正春风得
意，二十出头的年纪，恋爱不断，困大了两个姑娘的肚子，至今也没结婚，却也很
少一个人睡觉。他住在城里，多数时在母亲家。母亲徐兰是知识青年，插队时被阿
才“插”了，怀了阿光。阿才差点儿犯了牢灾，于是就娶了她。这事是由田稻一手
处置的。徐兰回城时就跟他离了婚，那时杨光还不到十岁。徐兰回城不到一个月嫁
给了一个国营工厂的车间主任，作为家属招进了厂。按母带子的政策，杨光的户口
跟妈妈进了城，人却进不去。继父讨的是他妈，不缺儿子。杨光的户口在外婆家，
但舅舅舅妈孩子多，也不需要他。不过，阿才还是很感谢徐兰的，毕竟让孩子有了
个城市户口。阿才比徐兰的速度还快，半个月内就找到了替补。替补的是个未婚姑
娘，比徐兰年轻八岁，漂亮一倍。未婚的姑娘不一定就是处女，阿才不计较，婚前
就跟人家处了。阿才当年是公社企管会的主任，年纪不大，人又活络，要嫁他的姑
娘排队哩。谁不找他开后门进乡镇企业？他的后门没闩，不收钱物，只要你肯松裤
带，一准能进去。阿才这方面久经沙场，颇有经验，出问题不是太多。他有权有钱
有后台，据说，他野种很多，属于他的只有杨光一个。后妻给他生了个女儿，已经
出外工作了。他跟徐兰离了婚，关系却没断，一是因为儿子分不断，二是徐兰还需
要他。那个车间主任让徐兰生了个女儿就因工牺牲了。阿才后来承包了一个厂，赚
了大钱，于是把徐兰母女养了起来。徐兰在城里有一套不错的住房，是那车间主任
的遗产，人死了，一半就移给了杨家。徐兰把杨光接进城读书，直到他中专毕业，
分配了工作。阿才担起两家父亲的职责，等于有两个老婆，横跨城乡。后妻拿他没
法，只得睁一只眼，闭一只眼。阿才喜欢徐兰胖，有肉，但天天吃肉，腻；阿才喜
欢后妻窈窕，但年纪一大，窈窕就是瘦，乏味。于是他肥瘦换着吃。他也五十多了，
花不起来了，守住一胖一瘦，也够消受的了。儿子杨光有点瞧不起老子，他比老子
本领更大，喜爱换女人简直是先天遗传。父子俩把上辈的一点功德丢光了。
杨光刚睡下，怀里抱着个准备结婚还没登记的姑娘，电话铃一响，吓了他一跳。
姑娘说：“谁？不懂事的，该不是你的旧相好吧！”
“屁！准没好事，不是这个要地，就是那个要房。”他一只手捏着女人的大乳
房，一只手抓起床头电话。“喂，谁他妈半夜三更吵人家？有事白天说。”
“老子是你爹，日你妈！”
“我日你妈，老子是你爹！”杨光没听出父亲的声音来，回骂道。他管土地，
管拆迁，管建房，得罪的人多，专门打电话来骂他的人不少。这些人不敢当面骂，
骂了怕他给小鞋穿。土地爷得罪不起。
“日你妈，老子是你爹！”阿才大吼。
杨光听清了，一伸舌头，放掉了奶头，小声说：“真爹。”示意女人别讲话。
他咳了一声，正儿八经地说：“爸，啥事？”
“你他娘的还认得爹。你刚才跟谁在讲话？”
“爸，没有。您查房还是怎么的？”
女人在被窝里格格笑：“花老头，自己不是搞城乡结合吗？管人。”
杨光捂住姑娘的嘴，对话筒喊：“爸，什么事？”
“田稻是不是签了字？”
“他呀，签个屁，跑了。乡政府正商量撤换他哩。爸，你来签呗。”
“真的要撤了他？”
“议论，没决定。我只是听说。我又不是党委。”杨光不过是个所长。
“没别的，就这事。你别瞎搞啊！注意点，乡里人对你议论不少。得跟老子争
点气，别让人家抓住什么把柄，别得意忘形的。”
“知道了。”杨光不耐烦地放下话筒，双手又抓住了姑娘的双乳。
“你爸叫你别瞎搞的。哈哈……”
阿才睡不好了，便到田稻家来。儿子提供的信息鼓舞了他。要是乡里撤了田稻，
他就可以当政了。他受够了田稻的限制，又对他无可奈何。他当副村长有些年了，
心里一直觊觎着村长这个位置。
他敲开门。田稻还没睡，在客厅里看电视。
“什么事？这么晚了。”
“听说你回来——签了？”他明知故问。
“没有。”
“乡里的意见——”
“要撤我哩。撤就撤吧！”
“迁村的地皮——”