“不会吧？”他只用一种傲慢的表情回敬我，并轻蔑地笑着。这话让我很想爬进正要穿上的鞋子里，在头上用鞋带打个结。我说的是一些十分荒谬的话！我嘴里再也吐不出半个字。
不过，班上有个男孩阿诺·杰科比（ArnoldJacoby），慢慢让我觉得可以向他吐露秘密。他是个高大的家伙，不像其他人喜欢运动，也不像我一样喜欢在树林里漫步，而是喜欢读书、写诗，沉缅于哲学的梦境。我渐渐敢向他开放我的心思，他也瞪大了眼睛听我诉说。我告诉他，我打算抛弃一切，所有的一切，去某处热带地区寻找自然，在那里，人们从树上就可以摘取食物。我不打算在欧洲度过自己成年后的生涯，在这里，灾难正潜藏在角落，20世纪的理想之塔不是正要倾倒，就是会把人类带向另一场恐怖的全球战争，我们最好躲得远远的。自此以后，我开始有了可以倾吐心声的对象。
这个美梦如何成真？缜密的准备是必要的。首先，我必须锻炼身体，改变多病的体能状况，因为前方将有苦头等着我。我的另一个朋友艾立克（Erik）是个高大粗壮的家伙，初中毕业后，他曾经离开我们一段时间，到海上跑船。为期两年的海上生涯，带给他我正需要的那种肌肉。艾立克对当代的进步也持着怀疑的态度，他一直幻想在非洲中部或巴西的马托·葛罗索（MatoGrosso）高原，建立一个理想的社区。我的野心没有那么大，我只想找个愿意跟我一起分享这种亲近自然的实验的女孩。
和艾立克及其同伙在一起，我开始接近运动：在森林里越野赛跑、下雪天就去滑雪。寒假里，我们开始进行一些当时在挪威十分罕见的运动：把帐篷和食物放在雪橇上，拖着前进，然后到蛮荒的山里住几个礼拜，远离人群。很快地，我们出门不带帐篷，而只带着向居住在遥远北方的拉普人（Lapps）买来的温暖驯鹿皮睡袋；我们在已经半硬的雪地上，替自己挖个舒适且可挡风遮雨的洞穴，或者把雪切成一块块冰砖，建造爱斯基摩式的冰屋。旅费都是靠我写些关于探险的文章赚来的，其中搭配了照片和插画。后来，我从一名挪威运动员马丁·梅伦（MartinMehren）手中得到一只西伯利亚爱斯基摩犬（Siberianhusky），那时，他刚带着狗拉雪车和雪橇，从横越不知名的格陵兰中部地区回来。得到这只狗，使我们的山中探险走得更远，也更加疯狂。我们替这只狗取名卡山（Kazan），靠它拉着我们的粮食前进。冬季，艾立克和我建造可供休憩的冰屋，甚至有时在挪威最高峰和最高的冰河区罗丹峰（Rondane）与约顿汉门冰河（Jotunheimen），我们也这么做。透过冰屋的门口，可以看到黄昏或月亮升起时，脚下世界那种令人屏息的景象。只有在这样的荒野假期，我才能真正感受到宁静。更棒的是，在蓝天之下，林梢之上，我真实地感觉到，我正在世界的顶端。在这些假期中，我们亲密地接近所有与大自然结合的元素，这些进入荒野的旅行经验，以及我从母亲馆藏丰富的私人图书馆里读到的原始文化资料，对我来说，比学校教科书还具诱惑力。我的高中成绩平平，不好也不坏，惟独自然史例外。我并不在意成绩，只想知道如何更友善地与自然亲近，以及在这个比较单纯且所有人都只是自然产物的环境中，人类与动物如何繁衍。
女孩也是我所渴求的自然产物。我对她们有极高的兴趣，但是我太害羞，不敢接近她们。打从孩提时代被父母强迫参加三期舞蹈学校的课程起，我就不敢和异性交往。她们那么神秘，不像是真正的人类，令我不知如何聪明地与她们交谈。不过，在这迷人的族群里选到一位可相伴同行的人之前，我绝对不会回归自然。
第一部分准备圆梦
在某次毕业舞会中，我在峡湾码头上的一家餐厅遇见了里芙（Liv）。当时大家都很开心，因为学校生活已经结束；除了我之外，大家都在跳舞。我独自坐在一扇敞开的窗户前，望着随着小船行驶在黝黑海水上闪烁摇晃的月光。突然，我身边多了一个同伴，他从别的镇上载来了一名我不认识的女孩，浓密的金发，快乐的蓝眼珠。对不起，我不跳舞。那么散散步吧？不想？那我们聊聊天吧！好啊！话匣子被打开，从笑话说到哲学。那双充满智慧的眼睛，实在值得我一试。
“你对回归自然有什么想法？”我幽幽地问。
“我们必须这么做。”她坚定而毫不犹豫地回答。
成功了！她抓住重点了！
这个女孩将会分享我的实验。在前往奥斯陆接受大学教育之前，我们很快就能再见面。我依照意愿，将学习动物学和地理学；而她则被父亲强迫，学习让我害怕的社会经济学。我主修动物学的目的很明显，选地理学则是为自己的实验作准备，以便找到可以进行实验的地点。我对原始部落和外国文化的兴趣与日俱增，现在，我的焦点摆在波利尼西亚广布在东太平洋各岛屿上的史前人类。然而，如果我在任何大学修人类学，学到波利尼西亚文化的时间可能只有几小时。幸好我的运气不错，找到一个比较好的解决办法。
全世界有关波利尼西亚最丰富的图书文献收藏，属于一名住在奥斯陆的富有的挪威酒商毕亚讷·克罗匹林（BjarneKroepelien）。他年轻时曾在大溪地最伟大的酋长提利尔卢（Teriieroo）家里度过一段快乐时光，回到欧洲之后，便开始搜集所有波利尼西亚和波利尼西亚人的相关出版品，不管是哪个地方或哪个时代印刷出版的。我告诉克罗匹林我们的秘密计划，这激起了他的兴趣。他让我使用他的图书馆，待我宛如家中的孩子。虽然我正式的专业是动物学，但我还是掉进克罗匹林专门图书馆的世界，用尽所有的空闲时间，不断努力钻研（我并不知道这间图书馆的馆藏，在克罗匹林过世后，会被奥斯陆大学图书馆买下，而且成为康提基博物馆研究部门的主干）。
我研习的动物学并未符合我原先的期望，只学到一点点有关动物的知识和它们在野外生存的方式。我们解剖它们的肠子，放在显微镜下观察；把蝾螈的脚从腹部到背后都切割下来；在瓶子里培育几千只小香蕉果蝇，计算背上遗传的毛发数目，以检验孟德尔｛1｝的遗传理论。我们从事短程旅行，到海边拖起鱼网，为那从海床拉上来的奇观而激动不已，却只关注它们的拉丁文学名，而忽略它们在环境中的生存状态与生活机能。波利尼西亚人擅长从死的或活的动物身上，找出对人类最有帮助的行为和生存方式，而我们的大学对于接近自然的方法，会比波利尼西亚人高明吗？与他们会有差异吗？现在，我必须和一起学习的科学家共同思考，也必须学习波利尼西亚人的生活方式，因为有朝一日，我将和他们一起生活。
第一部分告别文明
一年后，里芙搬到奥斯陆展开她的大学生涯。她仍然想和我一起尝试回归自然，然而有些实际问题亟待解决。年复一年，我们在大学踩着不同的学习步伐，背负着书本中沉重的学术议题。她心里想的是自然科学，却得投身当代经济学的领域。
我们要如何回归自然呢？
我只能靠着父亲的资助，从事一趟热带之旅。
只有我的母亲，才能说服他这么做。
而只有我的大学教授，才有办法让母亲觉得我这么做有意义。
因此，我只有靠着学术研究方案，才能让大学教授资助经费，让我到波利尼西亚从事实地调查。
那么，我该如何着手进行呢？
我必须和教授们研究、拟订一个学术计划，才有资格从事波利尼西亚的研究。严格的教育是必要的，不只是到达当地那么简单，如果一切事与愿违，我还得被迫回到文明世界娶妻生子。
经过了七个学期，在柏林得到专家指导之后，我拟出一套研究计划，获得了动物学教授克丽斯汀·波尼维（KristineBonnevie）和希加马尔·波罗（HjalmarBroch）的赞助，将前往太平洋上一些孤立的群岛，研究当地动物是如何迁徒过去的，以及那些没有和大陆接壤的海洋岛屿上的花卉，如何发展出它们的生态。那些岛屿是因海床下冒烟的火山熔岩而成形、隆起的不毛之地，火山熔岩冷却后，各种生物靠着游泳、飞行、水流和风力吹送，抵达这些岛屿———可能也靠人类的旅行家推了一把吧？风和洋流，显然是生物迁徙的最主要的因素，而地理，则是特别有助力的次要因素。
大四那年，事情如愿地发生了。教授们说服了我的母亲，然后，我母亲说服了我父亲，让他同意贷给我一大笔款项，足以支付购买船票所需。到达目的地之后，我不需要任何生活费，因为我的计划得到了基金会的赞助，所以不需要采购或租用任何东西。
就在我身边所有的阻碍都瓦解后，里芙的机会也来了。她在精神上仍受到住在拉维克南方小镇的双亲的束缚，然而到目前为止，她所受的痛苦仅来自于她那双柔软的脚底板———我曾经坚持，星期天到森林里健行时，不管何时何地，她都要把鞋子脱掉，因为我们柔软的皮肤必须经过磨练，以便应付以后要走的丛林地。而现在，时机已到，她终于可以把所学的经济学全部丢到垃圾筒，虽然那曾经花了她许多光阴和她父亲许多钞票。我们必须得到她父母的同意，因为她还未成年。我母亲同意接纳里芙。对于我带着一位她欣赏的年轻女孩出去这个主意，她显然十分高兴，因为那比我只身前往一个以穿草裙的呼拉女郎著称的地方好得多。而我的父亲以不太浪漫的推理持反对理由：因为那里有呼拉女郎。不过，最后他还是勉强屈服在母亲的压力及里芙的魅力之下。
最艰难的时刻到来了，里芙必须写信通知她可敬的双亲大人。在给她那古板的父母亲的信里，她用了上千个词汇来美化以下的露骨信息：
不再要经济学。
不再要文明。
即将结婚，并且前往马克萨斯群岛（MarquesasIslands）。
恐怖的事情发生了！里芙的母亲大声读着那封信。慢慢地，里芙的父亲魁梧的身子从舒适的椅子上站了起来，走向书架———那套百科全书，M字头的那本，找寻“马克萨斯”！我的天！在太平洋中央！书上陈旧的文字写着：这个群岛以———吃人和乱伦著称！我未来的岳父紧揪着一颗心，蹒跚摇晃地跌回椅子。
很幸运地，里芙和我都不在现场。精神上的炸药已经引爆，在我的准岳父放轻松，并同意让独生女被一名陌生的年轻人带走之前，需要花很多时间、写更多的信，也需要我父亲用更多冷静的方式予以协助。
当我们突然觉得摆脱所有牵挂纠结的时刻已经到来时，里芙才二十岁，我不过二十二岁。
到处都是绿灯，没有什么事可以阻止我们按照梦想中的计划出发。
告别文明，回归自然。
第一部分通往天堂的船票
这已经是第一千次了！我们还注视着那张五颜六色的南太平洋地图。这也是第一千次，我们还绕行在这个广大的海洋上�