临近长假结束，我们不得不在儿女情长的琐事里抽出时间来谈点儿正事，一件是黄鹂跟我去北京工作还是我回省城来工作；另一件是我们的婚礼采取什么样的方式。第一件事上，在黄鹂的坚持下我只好妥协，决定辞职回省城，黄鹂的理由很充分，在省城我们有很多结婚和生活的便利条件，比如现成的房子，稳定的社会关系，等等，而在北京，恐怕婚礼都没几个人参加；第二件事上，我们有些争执不下，黄鹂想在教堂举行一场西式婚礼，而我却主张在礼堂来一道中式的庆典，最后双方只好都退让了一步，先到教堂戴戒指，然后再去酒店吃中餐，整个一个中西婚合璧。婚礼的问题达成协议后，我郑重提到了父母的问题，总不能让双方父母缺席吧？谁知我开了个头儿，就见黄鹂的脸色沉了下来，看上去很不高兴，我只好识趣地打住，讪讪地没再说什么。
我是初七上午动身回北京的，准备明天一上班就向单位递交辞呈，到达北京时已是深夜了，我乘坐最后一班地铁还没到目的地，就忽然接到了黄鹂的电话，她声音沉沉地：“方舟，你不用辞职了！”我仍是一愣，我没想到一个女人善变得这么快，她不会又要和我马上离婚吧？我的心一下子悬到了嗓子眼儿。“我也去北京。”黄鹂很平淡的话倒让我那颗悬着的心又放了下来。“你怎么了？为什么……”我不由自主地问道，可我的问题还没陈述完就被电话里黄鹂那尖厉的喊叫打断了：“不为什么！你为什么总问那么多为什么啊？我就是想去北京了，行了吧！你满意了吧！”我骇了一跳，没想到黄鹂会突然这么激动，我被她噎得半天说不出话来。电话里忽然又传来了黄鹂的哭声，我很想再问个为什么，可还是忍住了，只好说：“好吧，那我等你过来。”
第二天，我开始若无其事地报到上班，笑呵呵地挨个给碰见的同事拜年，当然也包括夏雪，那时她还刚来我们周报不长时间，羞涩涩的象一枚淋在春雨里的水草。此后的几天我便忙得焦头烂额了，我要在奔波采访的间隙里和下班的时间忙私事，比如我要租一个大一点的房子，我现在租用的几百号人喧嚣的学生公寓根本不适合夫妻生活，最好能租到一个单间，那样最经济也最方便，还要添置一些必备的生活娱乐用品。当然，最棘手的还是要处理一些人事关系，正暧昧着的或即将暧昧的，一个生理上正常的男人孤独寂寞久了，难免会做出一些愚蠢的傻事，我要用一张白纸来迎接黄鹂，然后共同开始幸福的新生活。还好，虽然有些事处理起来确实很难缠也很头疼，但老天眷顾，并没有过分得为难我，在黄鹂要赶来之前我总算把一切都准备妥当了。
黄鹂原本约定在正月十五那一天来北京，可她跟单位的交接工作出了点岔头，只好延期几天，我也只好一个人赏月了。等待的时间里，我忽然想起应该给自己的父母的再打个电话，跟黄鹂办了结婚手续后我曾给老家打过电话，但我没敢提登记的事，这么大的事不是我事先不跟他们商量，而是当时我与坚持要速战速决的黄鹂耗在那儿了，根本来不及，我怕提了惹他们生气，怎么的也得让他们过个好年啊，我只借口说春节有事不回家了。我惴惴不安地把电话打过去，长音响了好长时间才有人接，却是我的母亲，我心情一下子放松了不少，在我的印象中，父亲一直是板着脸的不可侵犯派。我毫无头绪地将事情讲述了一遍，母亲好象没怎么听明白，但她却听懂了我们已登记结婚这一事实。
“你怎么这样？这么大的事，怎么着你也得和家里通个气儿啊！你让我怎么跟你爸说啊？他非气出心脏病不可！”母亲迎头就这么一句。我的心又紧绷了起来：“妈，你小声点儿！”“放心吧，你爸不在家！”母亲仍声音很大声地说，接着又反来复去地责怪起我来，我只好一声不吭地乖乖听训，可听着听着，我就从母亲的语气中听出了喜悦来，果然她就来了一句：“那姑娘人怎么样？”我便把黄鹂天上地上地赞美了一番，还顺便把她的家境交代了一下。“人好就好，钱不钱的无所谓，你不要亏待了人家，可不能拿婚姻当儿戏！”倒是女人说话都向着女人，还没见面呢，就护短儿了。我刚想表态，母亲却又说：“有时间带回来，让我和你爸看看！”我便忽然来了兴致：“放心吧老妈，包您满意！”
黄鹂来的那天北京刚下过一场小雪，空气中流动着难得的宁静和清新，我打车从北京站把大包小裹的黄鹂接到木樨地我新租的住处——一套仅有40多平米的单间，打开房门时她的眼睛都亮了：“这就是我们的家吗？”我边笑着边点头“恩”了一声。然后她就跑进卧室又跑进厨房看了看，满意得不住点头：“小是小了点儿，不过挺温馨的，我喜欢！”能得到黄鹂的嘉许，我不禁松了口气。看着黄鹂那兴高采烈的样子，我真想象不出她在电话那端哭泣时是怎样的形象。那天，黄鹂偎依在我的怀里，终于向我讲述了有关她家庭的一个秘密，这个秘密不但解开了我心中的疑惑，忽然间理解了她的哭泣，而且让一直自以为很了解黄鹂的我很惭愧，原来我还不算真正了解她。
黄鹂的物质层面上很优裕，可精神层面却并非如此，她也有一个的令人怜惜的坎坷身世。黄鹂其实不应该姓黄，她应该姓李，她的亲生父亲在文革时就是一个国家干部，那时还单身的他和黄鹂的母亲好上本是无可非议的事，可坏就坏在他们没结婚就搞大了肚子，未婚先育的生活作风问题在当时可不是小事，免不了要丢官罢职挨批斗，也是为了自己的前途，万般无奈，等孩子偷偷生下来后，两人便商量着把孩子过继给了一对普通工人，就是黄鹂的大姨妈和大姨夫，而他们正好一直都没有生育，毕竟也有点骨血关系，当然也喜欢得不得了，因此黄鹂的名字一出现在户口薄上时，她就和的大姨妈之间有着法律效应的母女关系。黄鹂打生下来也没吃几顿母乳，是大姨妈有奶粉把她喂养大的，从会叫妈那天起她就一口一个妈地管大姨妈叫着，所以黄鹂现在提起这个茬儿还幽怨地说她现在身体之所以那么瘦弱，跟她小时侯没吃得上母乳有决定性的关系。
黄鹂被送给大姨妈不长时间，她的父母就光明正大地结了婚，成了合法夫妻，可他们却仍然无法堂堂正正地把亲生女儿认领回来，一年后他们又生下了一个儿子。时间飞逝，转眼文革结束，又迎来了改革开放，很多官员也抓准时机纷纷下海，当时已是市电业局局长的黄鹂的父亲成了他们中的一员，毕竟有着特殊的背景和关系，黄鹂的父亲在商海中可谓一帆风顺，没了官职的约束，经济条件也好了，夫妻俩就想把多年心结也解了，那就是把亲生女儿黄鹂认归到自己的膝下，那时黄鹂已经上初中了。可谁知黄鹂的大姨妈和大姨夫说啥也不同意，从小一点点看着长大的，感情也深着呢，好说歹说两个人总算同意了，但知道了真相的黄鹂又哭着闹着死活不同意了，还差点没闹出离家出走的悲剧，黄鹂的父母只好作罢，也只能在物质上尽心尽力了。
高中毕业后，黄鹂就在亲生父母的帮助下去了美国留学，那时黄鹂的父亲已相当有钱了，人一旦钱多，夫妻关系就容易出问题，就在黄鹂去美国留学的第二年，她的父母就离了婚，她的父亲又娶了一个比他小20多岁的漂亮女人，那女人还为他生了个孩子，而她的母亲不久后也改嫁给了一个刚离异的处级干部，父母的种种作为使原本内心就有隔膜的黄鹂，产生了更大叛逆与不屑。黄鹂原本也打算毕业留在美国，她想离亲生父母远一点儿，可大姨夫忽然身患绝症去世了，大姨妈以前就是一身的病，需要人照顾，而除了黄鹂之外她又无儿无女，黄鹂在感情上无论如何也不能抛下这个世上她感觉最亲的人，这样，留学毕业后的黄鹂不得不回国工作，以便有更多的机会和时间照看大姨妈，谁知老天不遂人愿，她回过仅半年，大姨妈也离开了人世。
黄鹂回国工作了，这让已有些后悔送女儿去大洋彼岸读书的离异父母很高兴，虽然黄鹂对待他们的态度冷漠，但他们总是尽可能多地创造与黄鹂见面的机会，他们也想尽最大的努力来补偿那二十几年里感情的缺失，给黄鹂最好的居住条件，还给她办理了一张建行的龙卡，定期往里存入数目可观的生活费，这些黄鹂倒没有拒绝，而且享用得理所当然。但父母对她婚姻问题的过分热心，却让黄鹂无论如何也接受不了，他们不是给她介绍某银行行长的儿子，某公安分局局长的公子，就是某集团懂事长的外甥，他们这种“门当户对”的势利观念甚至让黄鹂恶心，有时就觉得她成了他们手中攀龙附凤的工具，摆脱这种无休止折磨的最好办法，就是自己尽快找个男朋友，幸好一次偶然的机会，黄鹂遇上了她的前男友，父母的热心行动才就此告一段落。
就在我告别省城来北京工作两个月后，黄鹂与相处了两年的前男友也分了手，她的父母得知这一情况后，又不厌其烦地为女儿牵起线搭起桥来，黄鹂忍耐了几次实在无法再忍下去，用她的话说：“一听相亲这两个字我就恐惧！”黄鹂不是不喜欢相亲，何况她年龄也不小了，也该嫁人了，但问题是她不能随便就嫁一个毫无感觉的人！她也知道，要想尽早结束这种“相亲噩梦”，就要尽快找个值得嫁的人嫁了。其实黄鹂心中已确定人选了，就是我，于是在相亲形势日益严峻的迫切下，她终于鼓起勇气给在北京的我打了那个长途电话。春节长假结束，我动身回北京后，黄鹂便先后给父母打电话商量婚礼的事，看来我说的话她还是用心考虑了，打电话之前她已有充分的思想准备，知道他们一听结婚登记的事肯定会不高兴，可生米已煮成熟饭，他们又能怎么样呢？但没想到事情远远不是她想象的那么简单。
黄鹂的母亲极力反对：“不行不行，你怎么这么草率？跟这样的男人在一起能有什么前途啊”“他怎么了？你没见过他怎么就知道他不好啊？”黄鹂努力为自己辩解。“他没钱，又没有固定工作，他好能好到哪儿去啊？你现实点吧！”黄鹂的母亲武断地说。而黄鹂的父亲就近于冷酷无情了：“我不管你们真办了手续还是假办了手续，反正还没办婚礼就不算数，你马上给我离开他，否则我就没你这个女儿，那套房子你也别住了，钱我一分都不会再给你！”“不要就不要，你们本来就没我这个女儿！”黄鹂很愤怒地挂断了电话，然后她就伤心哭泣起来。虽然跟亲生父母间的关系一直都不太融洽，但她还是第一次这样跟他们发脾气，也难怪我在地铁接到她电话时，她的情绪波动那么大。
事情已过去十几天了，黄鹂显然已能面对现实，所以向我讲述这些时，她表情平静，声音也很平淡，让我看在眼里就也有些担心。等黄鹂讲完了，我不禁就问：“你以前怎么不告诉我啊？”黄鹂仍平静地说：“我不想提这些事。”我看着她，又诚恳地说：“其实，你父母也是为你好，