大明洪武二十七年三月二十五这天黄昏，苍苍茫茫的天地都笼罩在惶恐的昏黄之中。秦淮河边一根长长的招魂幡在斜阳下迎风飘飞，墓碑上刻着“兄林一若、嫂解莲衣之墓。弟林蝈蝈、妹宁素儿叩立，大明洪武二十七年三月二十四”字样。
放满了金元宝和锦缎的新墓前，大太监作为宣读圣旨的人，破例在宣诏之前大参三拜，然后用他尖细的嗓音宣读了这道已经无法实现的圣旨：“奉天承运，皇帝诏曰：掬霞坊研香奇才林一若出使蒙古尽显大明朝廷之怀柔威名，更有治毒、建立蒙汉城不可磨灭之功勋，特赏黄金万两，锦缎五千疋，封太子师、护国公，解莲衣封护国夫人，子子孙孙袭享爵位。钦此。”
我说过，如果林蝈蝈想我，就把“谁的莲衣”做成熏香燃放。大明洪武二十七年三月二十六正午时分，林蝈蝈和素儿为我圆坟回来，决定把“谁的莲衣”点燃在秦淮河里为我和莲衣招魂。他们没有想到这个消息传得如此之快，就在他们身穿雪白的丧服划着船从远处过来的时候，后面竟然有百余条小船紧紧相随，船上是身着丧服的百姓，而秦淮河两岸更是人山人海，朱元璋、黛妃、金兰和文武百官也在其中。百姓们往河里撒着雪片一样纷飞的纸钱，林蝈蝈看到此番情景，感动得泪如雨下。他抖颤着点燃了船头的香炉，一道红雾从香炉里飘出，秦淮河上顿时红雾缭绕，继尔，一片红雾笼罩了南京城的天空。
我和林蝈蝈都不知道“谁的莲衣”是何种味道，但是两岸的百姓们闻到后竟然悲从中来，人人以泪洗面。素儿哭着告诉他，这是一种让人绝望的味道，一种思念的味道，一种为了爱人而活着并且感动的味道。
放香之后，普天之下都遍传此事，有人把它编成话本传诵，话本中说林一若和莲衣在认识并相爱的一年当中，有七个月分开的时光，大明洪武二十七年三月二十四这个阴天，林一若用血泪和凭着对莲衣的挚爱做出旷世奇香，取名“谁的莲衣”。他的兄弟为二人招魂放香时，整个南京城都笼罩在红色香雾里，沉浸在荡气回肠的悲恸之中，百日不绝，而人们则像着魔一般反复默念着这个香粉的名字。
谁的莲衣……
谁的莲衣……
谁的莲衣……
谁的莲衣……