《围城》书成后在国内流传不久就销声匿迹了，备受几十年的冷落。墙内开花墙外香，《围城》在国外却享誉甚高。美籍华人，著名文艺批评家夏志清在《中国现代小说史》中说：“《围城》是中国近代文学中最有趣最用心经营的小说，可能亦是最伟大的一部。”他的评价引发了许多西方译本的出现，钱钟书作为作家渐渐为世界所瞩目。
《文化艺术》 第一章、文人文学才女张爱玲
才女张爱玲
现代女作家有以机智聪慧见长者，有以抒发情感著称者，但是能将才与情打成一片，在作品中既深深进入又有保持超脱的，除张爱玲之外再无第二人。
张爱玲（1920~1995），原名张煐，著名文学家。原籍河北丰润，生于上海。张爱玲系出名门，祖父张佩伦乃满清大员李鸿章之女婿。不过她的童年是黑暗的，生母流浪欧洲，剩下她和弟弟在父亲和后娘的监管中成长。
中学时期的张爱玲已被视为天才，并且通过了伦敦大学的入学考试。后来战乱迫使她放弃远赴伦敦的机会而选择了香港大学。在那里她一直名列前茅，无奈毕业前夕香港却沦陷了。关于她的一切文件记录尽数被烧毁。
此后张爱玲返回上海，因为经济关系，她以唯一的生存工具——写作来渡过难关。《第一炉香》和《第二炉香》却成为她的成名作，替张爱玲向上海文坛宣布了一颗夺目新星的来临。继之而来的《红玫瑰与白玫瑰》、《倾城之恋》、《金锁记》等等更奠定她在中国现代文学中重要的地位。
就在她被认定是上海首屈一指的女作家，事业如日中天时，她却恋爱了。偏偏令她神魂颠倒的是为大汉奸汪精卫政府文化部服务的胡兰成。战后人民反日情绪高涨如昔，全力捕捉汉奸。胡兰成潜逃温州，因而结识新欢范秀美。当张爱玲得悉胡兰成藏身之处，千里迢迢觅到他的时候，他对她的爱早已烧完了。张爱玲没能力改变什么，
她告诉胡兰成她自将萎谢了。然而，凋谢的不只是张爱玲的心，她惊世骇俗的写作才华亦随之而逝。往后的日子纵然漫长，她始终没再写出像《金锁记》般凄美的文章。
1995年中秋夜，曾经瞩目中国文学界的才女张爱玲卒于洛杉矶一公寓内，享年75岁。
张爱玲既写纯文艺作品，也写言情小说，《金锁记》、《秧歌》等令行家击节称赏，《十八春》则能让读者大众如醉如痴，这样身跨两界，亦雅亦俗的作家，一时无二；她受的是西洋学堂的教育，但她却钟情于中国小说艺术，在创作中自觉师承《红楼梦》、《金瓶梅》的传统，新文学作家中，走这条路子的人少而又少。
说张爱玲是中国文学史上的一个“异数”当不为过。文字在她的笔下，才真正地有了生命，直钻进你的心里去。喜欢张爱玲的人对她的书真是喜欢，阅读的本身就能给读书的人莫大的快感。阅读的快乐只有在她那里才可以得到，至少对我是这样。读别的书你或许能知道道理，了解知识，得到震撼，但是只有读张爱玲的文章你才是快乐的。即便是有点悲剧意味的《十八春》依然如此！
《文化艺术》 第一章、文人文学武林至尊金庸
武林至尊金庸
金庸阅历丰富，知识渊博，文思敏捷，眼光独到。他继承古典武侠小说之精华，开创了形式独特、情节曲折、描写细腻且深具人性和豪情侠义的新派武侠小说先河。
金庸，原名查良镛，生于1924年，浙江海宁人，查家为当地望族，历史上最鼎盛期为清康熙年间，以查慎行为首叔侄7人同任翰林。金庸祖父查沧珊是“丹阳教案”的当事人。
1937年，金庸考入浙江一流的杭州高中，离开家乡海宁。1939年金庸15岁时曾经和同学一起编写了一本指导学生升初中的参考书《给投考初中者》，畅销内地，这是此类书籍在中国第一次出版，也是金庸出版的第一本书。1941年日军攻到浙江，金庸进入联合高中，临毕业时因为写讽刺黑板报《阿丽丝漫游记》被开除。
金庸1948年在数千人参加的考试中脱颖而出，解放前任《大公报》编辑和主持英语国际电讯广播。不久调任《新晚报》副刊编辑，主持《下午茶座》栏目，也做翻译工作，与梁羽生（原名陈文统）一个办公桌。1955年开写《书剑恩仇录》，成为专栏作家。后进入长城电影公司，专职为编剧，写过《绝代佳人》、《兰花花》、《不要离开我》、《三恋》、《小鸽子姑娘》、《午夜琴声》等剧本，合导过《有女怀春》、《王老虎抢亲》（用的艺名林欢）。1959年与中学同学沈宝新合资创办《明报》，共写武侠小说15部，1972年宣布封笔，开始修订工作。
1981年后金庸数次回大陆，先后受到邓小平、江泽民等领导人以最高规格的接见，后到英国牛津大学当访问学者，1994年辞去《明报》企业董事局主席职务，在浙江大学人文学院担任院长。
1999年，金庸以一元钱将《笑傲江湖》的版权卖给中央电视台；令同行惊奇万分。在当时他的每部作品版权费高达50万。为何厚此薄彼？在一次座谈会上，金庸笑言：“因为无线经常将剧情加很多改动，所以要多收一点。”这次金庸再度出售小说版权给无线，附带条件是不可以更改和增加剧情。他认为，只有当年王天林所拍的《书剑恩仇录》和《射雕英雄传》最符合原著。他曾因为电视台更改剧情气得不看，甚至致电给无线老板邵逸夫投诉，笑言谁改剧情就炒谁鱿鱼，如果对方写得那么好，就自己出书吧！相反，他象征性地以一元人民币的收费将《笑傲江湖》的版权售予中央电视台，因为他有信心中央电视台可以依照原著拍摄。金庸将这珍贵的“一元钱”装裱在一个有机玻璃镜框里放于自己的家中，这张一块钱人民币编号的尾数为25666666。
金庸博学多才，举凡历史、政治、古代哲学、宗教、文学、艺术、电影等都有研究，作品中琴棋书画、诗词典章、天文历算、阴阳五行、奇门遁甲、儒道佛学无所不包，是香港著名的政论家、企业家、报人，曾获法国总统“荣誉军团骑士”勋章，英国牛津大学董事会成员及两所学院荣誉院士，多家大学名誉博士。
金庸曾把所创作的小说名称的首字联成一副对联：飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。现在已经广为流传并多次被香港和中国内地拍成电视剧与电影，也是“金迷”的必读书目。
《文化艺术》 第一章、文人文学英雄古龙
英雄古龙
1960年，武侠小说已成为香港等地最流行的大众文化消费品之一。金庸、梁羽生已经名满天下，其他大大小小“写家”也各显神通，各据要津。古龙靠自己独特的写法、自己独特的风格在短短的几年内写出了大量独特的作品、很快博得了台湾“四大名家”之一的称号，是武侠文坛中屈指可数的大家。
古龙，本名熊耀华，江西人；台湾淡江英专（即淡江大学前身）毕业（一说肄业）。少年时期便嗜读古今武侠小说及西洋文学作品，评家多以为他是受到吉川英治、大小仲马、海明威、杰克·伦敦的影响。故能日新又新，后来居上，且别开武侠小说新境界。
解放前夕，古龙随他的父母迁居到台湾。他的父亲曾担任台北市长的机要秘书，无须为温饱发愁。遗憾的是父母间的感情不能弥合，在不断的争吵中分道扬镳。倔强的古龙离家出走，过早地承担了自食其力的艰辛，过着食不果腹，困顿潦倒的生活。他一边拼命打工；一边又含辛茹苦地读书，居然以一个流浪少年的身份读完了高中和大学。就在这期间，他阅读了大量的欧美小说。
出版业的商业化使作家的写作也沾染上浓厚的商业色彩。古龙也尝试写作赚取稿费。大学毕业后，古龙对于文学很迷恋，使古龙做着这样的好梦：幽静的小茅屋，竹林，小溪，阳光灿烂，在窗前或树下、溪旁读书写文章。他喜欢的是自由自在、无拘无束，是创造文字时的那种无限快乐，因而，他辞去了工作，在偏僻安静的瑞芳镇租了间房子，过起了自由写作人的生活。
古龙出手迅猛，不同凡响，很快在当时的武侠小说界产生了巨大影响，用“一举成名”形容再适合不过了，随之而来的就是金钱和荣誉。从1960年到1963年这4年间，他就写出了14部长篇小说；大约在1965年前后，古龙一口气创作了《情人箭》、《大旗英雄传》、《武林外史》、《名剑风流》、《绝代双骄》等作品，标志着他的武侠写作达到了新的高峰。
在生活中，古龙和他作品中的英雄一样崇尚美酒。燕青初见古龙时是这样回忆的：“我陪一位香港出版家到台北去。由于这位出版家经常介绍台湾武侠小说家的版权，十几位武侠小说家联合做东道主，在梅子餐厅吃宵夜，我也忝陪末席。在这一群武侠小说家中，有诸葛青云、卧龙生、曹若冰、慕容美等等。他们在席上谈笑风生，语惊四座，有一个人却默不作声，只是酒来必干，自得其乐。这个沉默不作声的人，引起我的注意，因为他长得五短身材，却是头大如斗。尤其是喝酒时。头一仰，便是一杯，那种豪迈酒量，使我看得暗暗心惊。”
他的朋友和学生丁情记载了古龙临终前的情景：对于酒的执着，大概没有人能比得上古大侠、他三番两次的因酒而住院，换了别人，早已怕酒怕得要命了。可是我们的古大侠却照喝不误。他死后，生前友好为纪念这个“酒国烈士”，特意花了30万台币购买近50瓶“XO”白兰地，陪同古龙羽化到另一个世界。
在古龙的小说里，他十分重视剖析和描写人物的内心世界，大胆借鉴现代意识流以及推理小说的写作技巧。使人物形象更加深化，情节发展更加富于逻辑，作品意境更加虚实汇融，读来别有一番风味，可获得强烈的艺术美的享受。
《绝代双骄》无疑是值得赞赏的一部作品，时至今日，它也已成为古龙的代表作之一。它的故事是典型的古龙式的，它的人物也是古龙式的人物。整部小说以一个阴毒的陷阱为背景，在谜一样的气氛中展开情节。移花宫主设计杀死江枫夫妇，又领养了他们留下的双胞胎中的一个，而把另一个留给了江枫的结拜兄弟燕南天，为的是日后让这对同胞兄弟自相残杀。
《名剑风流》笔力不弱。小说写的是少年俞佩玉的成长历程，情节曲折，描写细腻，似乎注入了古龙自己的辛酸经历，读来非常感人。尤其是描写了一个真假颠倒的复杂世界，以及一个个谜一般的假面人物，表达了古龙内心深处很深的悲观情怀，特别引人深思。
金庸、梁羽生走的是“正路”，以历史意识、文化品味、哲理高度取胜。古龙最初也想走这条路，后来受日本文学和《007系列》、《教父》等西方文学影响，以人生况味、机锋智慧、诗意哲理取胜，以情节的悬疑和惊魂取胜，形成“新派”的独到之处。
金庸也曾说过，古龙的小说独创一格，构思奇妙，有成就。倪匡初读古龙的作品，惊为奇才，在香港大力推介