曼(《黑暗时代》)在他的《光影里的金钱》一书中谈道:在好莱坞,每时每刻,90%的导演和编剧在为了一些永远不会搬上银幕的影片忙忙碌碌。对于好莱坞这种大规模筹划剧本的习惯,到底会耗尽剧本的生命力还是会使其更加优秀,这始终是个争议。
直到1993年末,杰克逊和沃尔什终于在好莱坞揽到一份写剧本的活儿。他们要把《恐怖幽灵》设计成一辆云霄飞车,让观众体会到恐惧和兴奋的双重感觉。弗兰克·班尼斯特,那个在车祸中失去了妻子的男主角,带着观众开始这段惊险的旅程。从那次车祸后,弗兰克便能看到鬼了,现在弗兰克与那几位脾气各异的鬼朋友们住在他那幢只造了一半的房子里,那些鬼得时不时地出去制造事端,好让弗兰克这个驱鬼专家有生意可做。但后来小镇上陆续有人被一种奇怪的心脏病夺去生命,并且死人的现场必有弗兰克的出现,所以他被警方怀疑是连环杀手。
当泽米基斯读到杰克逊和沃尔什完成的剧本时,他自己正在忙于《阿甘正传》的剪辑工作。所以这时泽米基斯问杰克逊是否愿意接受一个挑战亲自执导《恐怖幽灵》。答应下来的那一瞬间,我们看到机会主义的杰克逊战胜了爱国主义的杰克逊。不过也不尽然,杰克逊事后承认当泽米基斯问他之前,他从没想过自己会有机会亲自执导那部电影。但是这个意外的机会意味着,他将有机会利用好莱坞的资源做新西兰本土的电影,并向世人展示新西兰电影人的才华。泽米基斯将担任本片的执行制片人,这是为了给杰克逊一个缓冲,毕竟杰克逊还不熟悉如何同好莱坞打交道。
杰克逊在拍摄《恐怖幽灵》时说过的一句话很有必要在这里提一下,他说:“当《恐怖幽灵》更加贴近主流之时,我就有理由进一步争取类似的预算拍摄《蠢笨的人》这样的电影了。”在所有我听到的杰克逊说过的话中,这是最基于职业生涯考虑的一个评论,因为他总是说自己的下一步电影是取决于当时的兴趣。这同时也证明,杰克逊已经意识到,为了筹集到资金,适当的做一些妥协是很有必要的。
《彼得·杰克逊:从嗜血王子到指环王》 《恐怖幽灵》:打入好莱从斯皮尔伯格到杰克逊
杰克逊能够进入好莱坞,最当感谢的可能是导演罗伯特·泽米基斯和环球公司。但追根溯源,不可不提大导演史蒂文·斯皮尔伯格。1960年代末期,史蒂文·斯皮尔伯格还是一个不为人知的电影人,他长期在洛杉矶的环球公司附近寻找机会。他一位做编辑的朋友查克·西尔沃看过他早期的一些短片后,立即打电话给辛德尼·薛因伯格;向他推荐斯皮尔伯格,这位执行主管辛德尼·薛因伯格先生很快就与斯皮尔伯格签了一份长达七年的合同。当斯皮尔伯格问西尔沃自己该如何感谢他时,西尔沃用一个拥抱表示了他的慷慨,不过他同时要斯皮尔伯格保证,在自己成功后把这份机会传给其他有才华的人,帮助他们进入电影业。
凭着《大白鲨》、《外星人E。T。》和前后两部《侏罗纪公园》,斯皮尔伯格向环球公司证实了自己的价值。这时,一个名叫罗伯特·泽米基斯的年轻人进入了他的视线,斯皮尔伯格通过他拍的一部练手的短片发现了他的才华,还说服当时已是环球公司老总的辛德尼·薛因伯格给他机会,让他拍摄自己的第一部全长电影披头士喜剧《一亲芳泽》,但反响一般。后来,还是在斯皮尔伯格的帮助下,泽米基斯成功地拍摄了《回到未来》三部曲,并为环球公司赚了数以百万计的收入。作为回报,泽米基斯把彼得·杰克逊领进了好莱坞的大门,让这个传递机会的传统延续了下去。
也有人议论说,斯皮尔伯格通过帮助泽米基斯和乔·但丁(《捣蛋鬼》)这类怪才来提高自己对黑色题材的把握能力,同时又不危及到自己的电影事业。人们也这样议论泽米基斯。他是一个恐怖电影迷,但是很长一段时间却在拍《活尸传奇》的系列电视片,之后又担任了同名系列电影的执行制片人(执行制片人的工作包罗万象,小到“打一个电话”,大到“防止整个拍摄计划崩溃”)。对于自己的导演事业,泽米基斯经营得小心翼翼。直到1999年,他才开始了第一部恐怖片《危机四伏》的拍摄。帮助杰克逊就像当初斯皮尔伯格帮助自己一样,既可以涉足黑色题材,又不会对自己的主流风格形成威胁。
五年前,一个意外的机会使杰克逊原来计划的小短篇《肥宝秀》变成一部全长电影。杰克逊一旦决定要拍一部电影,他就会全心全意投入;《恐怖幽灵》也不例外。杰克逊忽然间在美国开始走红,在《恐怖幽灵》剧本修改期间,他和米拉麦克斯签了个协议,表示再有剧本的时候,米拉麦克斯可以优先看到,对杰克逊来说,这又确保了一大潜在的资金来源。在经历《罪孽天使》中为了精确讲述帕克…休姆的故事,再加上之后茱丽叶·休姆/安妮·佩里的被发现所招致的种种复杂情况后,摆在杰克逊面前的《恐怖幽灵》,是另一种类型“更自由,更疯狂”。
环球公司的老总汤姆·波拉克坚信如果没有罗伯特·泽米基斯的大力支持;《恐怖幽灵》不可能那么快就搬上银幕。他说:“制片公司是这样一种地方,它不会轻易地对你说Yes。你必须有很强的意志克服万难,才有可能实现。鲍勃就是帮彼得·杰克逊推波助澜的人,他对杰克逊的才能深信不疑。”
当杰克逊问自己是否可以在新西兰拍摄电影时,得到两种回答。泽米基斯说:“随你便,如果你可以拍得像美国中部的话。”而环球公司的一个主管却有点怀疑那样是否行得通。
杰克逊说:“有人看了《小猪宝贝》的毛片后说,那里面的农场看起来一点都不像在美国。”这正是环球公司极力想避免的,他们不想让农场一看就像是澳大利亚的某个地方。于是杰克逊派了一个摄影师去新西兰拍了一些建筑和城镇的照片,他要向环球公司证明新西兰确实是正确的选择,最终他成功了。就这样,惠灵顿被杰克逊天衣无缝地装扮成北加利福尼亚州的仙水镇,还在新西兰南岛的利特尔顿镇拍摄了三周,同是在利特尔顿,杰克逊还拍过影片《罪孽天使》中的假日场景。
《彼得·杰克逊:从嗜血王子到指环王》 《恐怖幽灵》:打入好莱美国风格选角
迈克尔·福克斯以前读过泽米基斯的剧本《回到未来》,就是这部片子让福克斯从一个受欢迎的电视演员成功地转型成一个电影明星。但当读到《恐怖幽灵》的剧本时,福克斯觉得那是他见过的最怪异的剧本。虽然他认为这部电影必有出彩的地方,但还是担心弄不好会搞得像《捉鬼敢死队》一样,被别人认为是垃圾,要么就“除了血糊拉拉没别的意思”。泽米基斯劝他去见见杰克逊,在不久后的多伦多电影节上见识一下杰克逊的新作《罪孽天使》。
结果福克斯被《罪孽天使》深深地吸引了,当他遇到杰克逊时,他说:“你是个扭曲的天才混蛋,如果你需要我,我会很乐意上你的船。”就像福克斯所说的那样,他就像一个小孩在期待他想要的玩具,而杰克逊就是帮他找玩具的人。
福克斯出色的表演出乎了杰克逊和沃尔什的预料,他们发现福克斯多愁善感的特点加上他的喜剧天赋,使他扮演的骗子弗兰克·班尼斯特更让人喜爱。这对夫妻找到了特里尼·阿尔瓦拉多来扮演影片中另一个重要角色那个后来爱上班尼斯特的医生露西·林斯基。特里尼·阿尔瓦拉多的父母都是艺术家,一位是西班牙的歌唱家,一位是波多黎各的舞蹈家。她从七岁起就随父母登台演出了。后来她在澳大利亚导演吉莉安·阿姆斯特朗重拍的《小妇人》中也有过出色的表现。在《恐怖幽灵》里,她不再靠歌舞为生,而是真正开始了自己的表演事业。在短短几分钟的电话交谈中,阿尔瓦拉多兴奋地说道:“它简直是个天堂,你不能让我对它说出半个‘不’字。”
《恐怖幽灵》的其他一些演员的名字,比如杰弗里·寇姆、约翰·爱斯丁和迪·华莱斯·斯通,更增加了恐怖片影迷的期待。寇姆由于在影片《活跳尸》成功地扮演了那个神经质的科学家哈伯特·维斯特而走红,之后又拍了许多这类的片子。《活跳尸》也是杰克逊最喜欢的恐怖喜剧片之一。那个跟踪班尼斯特的FBI探员就是他,看来观众就是喜欢他那副神经质的样子。1960年代,约翰·爱斯丁饰演喜剧片《亚当斯一家》里那个喜欢弄坏玩具火车的可爱的父亲,给美国电视观众留下了深刻的印象。他还给《指环王》“贡献”了一位未来之星(演山姆的肖恩·爱斯丁是他儿子)。恐怕没人能认出来《恐怖幽灵》里那个腐烂掉渣的、下巴会掉下来的双枪法官就是爱斯丁。而对于金发碧眼的迪·华莱斯·斯通来说,她在恐怖片中的尝试证明了一个事实,就是有比“与孩子和动物一起拍戏”更糟糕的事情。自从在《外星人E。T。》里演小艾略特的妈妈以后,她已经和狼、鳄鱼、一条得了狂犬病的狗和一群变种野人一起搭过戏。她在电影里总是一个典型的受惊女子的形象,在《恐怖幽灵》演一个杀人狂的旧情人,虽然也好不到哪儿去,但至少让她有机会改变一下戏路。
杰克·布塞在日落大道的一个房间里参加了试镜,算起来,他在这年已经参加过上百次试镜。在看过《罪孽天使》和《恐怖幽灵》的剧本后,他被其中的角色强烈地吸引了,于是他参加了试镜,得到了连环杀手约翰尼·巴利特的角色。
有一个试镜的场面让彼得对我很满意。在一个小办公室里,迈克尔·福克斯站在我对面,我叫喊着,愤怒中又夹杂着乞求。我激动地往墙上猛撞,又狠狠地摔在地板上。
当布塞得到那个角色后,他才知道《恐怖幽灵》将在新西兰拍摄,而不是在美国。他说:“当我发现我要去新西兰拍这个电影时,我心想:天哪,太棒了!”
布塞谈到《恐怖幽灵》时兴奋地说:“那段时间太棒了,如果让我重来一次,我还是会兴奋不已的。”他认为杰克逊是一位很难得的导演,业务熟练,对演员也很友善和耐心。据说杰克逊有为演员亲自表演示范的习惯,拍摄中布塞经常目睹这样的情景,也证实了这个传言。他说:“杰克逊示范得如此投入,也很有趣。我认为这是导演们最彻底的表达方式了,因为他们的脑子里早就想好了一切情景。如果一个不专业的导演教你如何念台词,那会很令人沮丧。彼得有一个不成文的规定,他不需要你琢磨如何去念那些台词,有时他会亲自表演给你看,但之后他总是说:‘别像我那样说话。’”
拍摄《恐怖幽灵》对福克斯来说是一次快乐的旅程,也是一次考验。拍到一半的时候他告诉记者:“远在异乡,很想念我的家人,我整天累的要死。”但《恐怖幽灵》并不是福克斯回到电视圈发展的原因,他也不应受到苛责。因为在开拍前福克斯就在新西兰的新闻发布会上提到过重返电视圈发展的想法。
福克斯还提到《恐怖幽灵》剧组的演员被杰克逊和沃