了生别离。生别离非不爱，是爱到极致，之后决然而去，如同宝玉，爱极了众人，终尽弃之。
人们不去注意距离，害怕面对它，可是它存在于每一个人的创痛中。生死是最能唤起人们这种疼痛的事，那是一份最无情的挽留。
死能升华一个生者，他因为消亡，变得可以让人追随，变得崇高；并且，死能让浑噩、忙碌的人有一个停顿的时刻，痛省或悲伤。
死有个别名，唤作大限。如同一筒罐头，上面虽印着保鲜期，可过了这个期限，原本甘之若饴的美味也会变得腐败不堪。仅仅是这个界限，使美味变得弥足珍贵。所以，要注意到这个期限，这个距离，是为了透过死而珍惜生。印光大师的居室当中，数十年挂着一幅字，便是“死”字，参悟好这个着黑衣的家伙，明亮的生活才会来临。而所谓趋乐避苦的人生态度，只是不愿意锻炼脑筋和心志的托词罢了。
最最坚强的，往往也是最最柔软的。喜欢舒婷的一句话，“往事就像那只应声的蛐蛐，总在角落里低低地呜咽”。人们在酒肉声色中奔劳，有谁去拾昨日的朝花？而表面的坚强也显得那样脆弱不堪。无论怎样，人都是有往事的吧，那些亮丽过的成了漂泊者珍视的标本，而黯淡过的创痛，因为复述得到救赎。写过去了的事，那是我们知道并且需要理解的劫难，参悟过去是为观照来生，那是绝望的美丽，是碰触和抚摸身体里最柔软处的深刻欲望。
美好的事物终将流逝，有时甚至因为其美好而不为世所容，终归毁灭。那么，一种挽留和追忆的心态就变得格外珍贵。女孩不知道那些曾在身边的人和事是美好的，他们悄悄从她身边溜走。但女孩何其善感，她固执地记忆，把他们平静地罗列，成为“昨日当我年轻时”的见证。而被人碰触之际，每每心痛快慰，以致落泪。时间会告慰她所有的坚持都是有价值的，就如同高傲的东西不需要一时的接受，只需要渐渐的认识。
第一辑 时间是恒河的沙止息的优婆夷
止息：止息一切妄念，从而起观察一切真理的心。优婆夷：指在家修行的女居士，也称清净女，亲近奉事三宝，受持五戒。
拒绝了今日的狂欢。
昨夜繁华落尽，却是在旁观别人的繁华。
每个人都在情天欲海里翻浪，生生不息。我能感觉到佛在这个瞬间又来到我的身边，他对表面美丽、内心恐慌的我说，你在忙些什么呢？你是在寻找快乐，躲避孤单吗？日日是好日啊，我的优婆夷，你要止息，观察你的灵魂，看她真正要的是什么。
安安对我说，兰若，你不能这样下去了，你得重新开始，你得让他安心，让他觉得你们之间毫无瓜葛。是，我在随波逐流的生活中遭遇，我遇到了怀玉。但致命的是，他的声音、身影、口气和他的寂寞、矜持，无一不像1992年的你。我在昨夜的灯火中观察他，一如当年在内心千万次地描摹你。我的心注定是为遭遇你而千锤百炼，参悟情缘的。但是，我一边鼓励着自己，一边仍要问你：我的心注定是为遭遇你而千锤百炼，参悟情缘的吗？
有些知己不需要相守，他们生生世世相遇，只是为了分离。如果，你仍有疑虑，我便把这最后的一点点对你的想念也放下，然后永诀。
随遇而安。听上去简单，却几乎没有人能做到。不安的理由千种百种，原因只有一个，那就是执著。执著必因希冀，希冀落空必痛苦。循环往复，不得安宁。可为什么人们仍乐此不疲？每一个人都是被自己的业上了西西弗斯的魔咒，夜以继日徒劳地推着石头。我为什么还在推着石头？
我在世间辗转，时而糊涂，时而明白。这大千世界让我有了逃避修行的声色场所，有了掷杯前最后饮下的美（毒）酒。我深深地知道，却仍无力遁形收心。我不是明亮师兄，不能励志发心，成就如来家业；我是渴望悟道却又犹疑的蝴蝶，在自己的蛹中独自起舞。我只能在现世，在此刻，在机缘没有显露的前夕，做力所能及的事情。等待转机，是我最好的磨砺。如此，我这优婆夷，才能止息和安心。
第一辑 时间是恒河的沙我在命运的暗夜里睁着眼睛
命运是暗夜里呜咽的蛐蛐，在你不经意的时候轻吟浅唱。
我在命运的暗夜里睁着眼睛。这夜，深深的寂静，悄悄地流逝。我沉浸其中，感受着它对我的敲打和提醒。更多的时候，我在忙中丢了我的心，在应接不暇的生活中看着大把大把的时间和青春倏忽而过，不留踪影。我笑着，过着。但终有此夜，我睁着眼睛，停顿。
以前，我总以为，爬过这座山，就可以歇个脚，搭起凉棚，欣赏无限风光在险峰。但每一次，我都错了。上了山，会发现还有更好的风景。我绕了很多的圈子，最终还是要和命运打个正着，交锋。
命运是暗夜里呜咽的蛐蛐，在你不经意的时候轻吟浅唱。你可以半晌贪欢，但它终究会在某个时分，蓄谋已久地登堂入室，迫你投降，令你溃不成军。“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。
光明。是明天的清晨？还是那有露水有尘埃的光影？
第一辑 时间是恒河的沙若蒺若藜——与谁说孤独
蒺藜：草本植物，小叶椭圆形，开黄色小花，果皮有尖刺，可入药。却因外表孤寒，容易伤人，令人畏惧。
孤独是一剂良药，苦口，寒心，欲死而不能够；孤独是你泪眼问花花不语的静默；孤独是你高贵地站在佛前，恍恍惚惚又过了一生一世的蛊惑。
不是所有的花都会开，会结果。更多的时候，花开了，然后，花谢了。所以，花儿的绽放和凋落，无不是孤独的。无可奈何的不是赏花的人，是花儿脱离枝桠时刻骨铭心的疼痛。花知，你不知，呵呵。
在上海玉佛古寺，我看见观音堂的旁边，立着像墓碑一样的墙，那上面钉满了思念和泪水。那些已经长眠了的魂灵被他们的未亡人以善良的愿望写下名字，贴上照片，以快乐或严肃的容颜希望挤上去往极乐的单行列车。仰目望去，密密麻麻，层层叠叠——有这么多已经死去的人啊！有这么多的人希望快乐！！
我回身望向活着的人群，他们不同身份，不同角色，在这求神拜佛的殿堂里面，或肃穆，或神往，或泪落如雨，或磕头如捣蒜，求佛能满足他们的欲望。活着的人们和死去的魂灵在这堵墙之间被无情地阻隔，每个人在他们的生死场中孤独地来去，悲伤地祈求。
那个纯洁的少年指天发誓：把我拿去吧，请你尽情地享用，我的一切都是为了你的快乐而准备的。啊，是啊是啊，可为什么你今日变成了陌生的萧郎？你顾全大局地说，相遇就有价值，请不要哭泣。这让我想起了革命，革命党人说，革命尚未成功，同志你仍须努力啊！！他们还说，死了我一个，还有后来人么！！
革命让人想到悲壮的意义和意义消解，让人感受到牺牲的痛和牺牲的孤绝。有时候我也问，这苍白的文字怎能替代鲜红的情感？但没有办法，如你我所知，苍白是孤独的终生伴侣，鲜红是温暖的海市蜃楼。
列车不停地向前行，你的心才是我停靠的无名小站。可是你无心，所以我不能停留。生活为什么给你放纵的借口，为什么给我辛苦的理由？难道就是为了让我们在迷茫的行走中，品尝鲜红的温暖，重归苍白的孤独么？？
谁能告诉我安心的秘诀，告诉我苦尽甘来能持续多久，告诉我父母死后还有谁来关心你的苦痛，告诉我觉悟之前应做什么准备，以及觉悟之后还有什么可以作为？
第一辑 时间是恒河的沙时间是恒河的沙
时间如同恒河的沙，不可数，不可知，无法捉摸，必须等待。
师父，很多时候，想给你们写信。
那回在机场偶遇如师父，师父给了很秘密的电话。每到夜深了的时候，真是想给你们打啊。
我有很多的问题，不是简单的相守和游戏，不是斤斤计较和爱恨纠缠，不是被盲视和擦肩而过。我为复命而来，可我渴望得到你们的温暖加持。我知道，我必是你们的一员，因为真正的敦厚纯良和不被损伤。
那么，是什么原因让我遭遇和旁观？是什么让赤子泪水盈睫？是简单的得到和错失吗？是什么让我抽离自己的魂灵，过着清苦无知的生活，并且在这种生活中继续开始精神流浪？在接近真相的日子里，我没有经历，没有同修，没有灵魂的引导师。父母永不在，我孤独地面对着不可触摸的将来。
我想问的是时间的事。时间不可改变的是什么？时间让我们奔腾的心了解了什么？当华年匆匆地逝去，如果所有的人都变老，只有我还是一个顽童，那么，上天要我生而为人，必有其深意，那又是什么？
有时候，我相信孤独是我的业力，它与上世俱来，它是另一种对灵魂的拷问；但更多的时候，我知道孤独是我奔向涅槃的必由之路，我别无选择，因为我像个被打上了记号的人，在面目模糊的命运当中永不能怠惰和逃避。
可，师父，那时是何时？
时间如同恒河的沙，不可数，不可知，无法捉摸，必须等待。我在时间里感受不到时间，握着沙子无从数起，知道彼岸却不会泅渡。那善言机巧、予人方便的觉者啊，可否教我一个方法，给我一把船桨？
不是绝望，是希望坚守的意义昭然若揭。
不落言诠，是为大自由。写完这些话，我没有问题了。
第二辑 遥望来时路遥望来时路（1）
多年以后，我含着泪光遥望我的疾患，仿佛看到那个天佑的赤子，她在懵懂惶恐的少年时代经历的无边苦海，如今已变作了殷殷福田。我的病，就是我的药。它来，怀着大慈悲而来，让我不再耽搁表面营生，而愿深究内视。
说起自己学佛的经历，觉得很难下笔，因为劫难和头绪都很多，又怕有形文字纠缠在世事之中，贻误他人，所以一直迟疑，不能落笔。佛子在线（一个佛教网站）的斑竹再三邀约，我深知其苦心，是希望我自己曾经的挫折、辗转和感悟，能对大家有个参照。或许，在我摔过跟头的那个凹凸不平的地方放块石板，别人路过时，就已成坦途。如果真能如此，我愿意奉献自己的些微体会，与大家共勉和分享。一、病来如山倒我现在与佛法的亲近，若要溯源，应该从疾病说起。
我生在一个多病多难之家。父亲和母亲都是遗腹子，他们生下来都没有见过自己的父亲。据说，爷爷是个茶商，多年来在山西和内蒙古之间奔忙，26岁因为肺病客死异乡。奶奶守寡到38岁，得了咽喉癌，不能吞咽，生生饿死。这期间她的女儿，也就是我唯一的姑姑，因为难产而亡。所以，我的父亲在16岁的时候，成了孤儿。
母亲尚在姥姥腹中的时候，姥爷被抓了壮丁，23岁战死沙场。姥姥是家里我见过的唯一老人，她21岁守寡，70岁去世，这其中49年间，她行善茹素，唯一的心愿是求个好死。小的时候，常听她说，人活70古来稀，我只求活到70岁，跌倒就死，不拖累你�