我看到我父母的脸。我妈眼睛红肿得成了一条缝,脸色枯黄,看上去非常憔悴。我爸的眼睛都凹了进去,头上的白头发都急了出来。我妈看我醒了,马上问我哪儿还不舒服,话还没说完眼泪又掉了下来。我爸一声长叹说:“ 我们到底哪里对不起你,你要这么折磨我们?”听得我无比揪心,神志猛然间清醒过来。
我想我昏睡好几天了,我家坐车到学校怎么着也要一天一夜。我爸妈从接到电话以后的每一分钟是如何煎熬过来的,在那一瞬间我似乎都有了体验。想着这一切,想着这几个月来受到的莫名煎熬,我凄厉地哭了出来。我妈过来抱住我一块哭了起来。
后来我才知道,我那一刀没割到动脉,把手腕肌腱给割断了,缝了十四针,还得绑一个月的石膏。也许手腕以后就不能这么灵活地转动了。我听了也没觉得有多么可怕。
看我情绪渐渐平复了,他们怕再刺激我,便没有追问什么。父母永远都会为你着想,不离也不弃,矢志不移。不管你多么混账。
30
在那一刻我受到的震撼巨大无比,我想到真死了以后的种种可怕情景。我无比懊丧,突然对自己自杀的动机产生怀疑,并且立即推翻了它,对自己的行为甚至感到荒唐。这当然是种好现象,而向父母表示这种悔过的最佳办法就是对他们说:“ 我饿了。”
我妈听我这么一说抹掉眼泪连声说,好,好,好,吃东西好,吃完东西才有力气,我去给你买。走起来快得不得了,看上去体态都轻盈了。我妈走了之后,我爸走到我床边摸摸我的头,轻声地问:“ 到底什么事情,受了什么罪这么想不开?”一说眼眶就红了。我想了想,根本无从说起,只好对他说:“ 你们放心,我再也不会了。”我爸便没有多说什么。为了让我开心,他和我说了很多家乡发生的笑话。我爸讲笑话还是有一手的,我真的笑了出来。我已经好几个月没笑了。
从那时候起抑郁症给我带来的阴影突然完全消失了,我心头的轻松无以言表。重新看着蓝色的天青黄的草,都觉得无比可爱,那感觉的确是重生,而因为曾经失去过快乐,一点点琐碎的小小喜悦都显得让人心旌摇荡。班主任老师来看过我,什么也没有问,只是让我养好身体再说,并且跟我说:为了不让我觉得难堪,没有让同学们来看我。我非常感激他的体谅。
在医院里呆了几天之后,医生说可以出院了,一个月过后来拆石膏和纱布,医生拿一段绷带把我敷着石膏的胳膊绑到了胸前,我看上去像个刚下火线的八路女兵,那样子委实可笑。然而尽管如此,心情还算是恢复了。
在医院里住的那几天,很多以前怎么想也想不通的问题突然迎刃而解。一切好像豁然开朗了,我对《易经》里说的否极泰来这四个字有了全新的理解。我相信我的噩运很快会过去,甚至可以说已经过去,我想我的生活应该开始阳光了。但是我不无遗憾地告诉你们,往后看你就知道,我当时还是想错了,把一切都想美好了。我仅仅是当时不再抑郁、不再为自己会不会得精神病而烦恼,但引发我抑郁的原因从未离开,稍微友情提醒一下就会全部浮上来,想躲都躲不起,这一点当我重新回到学校时就明白了。
回到学校后的情景我马上要说到,可是在这里我想要跟你们说一些我自己悟出来的道理,请注意我的用词,我说我是“ 悟”出来的。道理这个东西跟别的不一样,你千万不要相信那种一句话能让人醍醐灌顶、幡然醒悟之类的鬼话。如果一个人咬牙切齿地告诉你一个他所认为的真理,那么只有一点你可以确定,那个人肯定在他说的那一点上受过大罪。一个人懂的道理越多,那么他的人生越是惨不忍睹。这个道理是我说的,所以我也在这一点上遭过罪,而我遭的罪,你们都看到了。如果你嫌不够,那么下面还有。
我出院的前一天,我爸和班主任很严肃地坐到我床前的板凳上,要跟我谈一谈。我老师先开了口:“ 文静同学,这次你能平安度过,我和你的家长感到很安慰。”说完朝我爸看了一眼,我爸连连点头深表同感。我内疚地低下了头。我老师接下去说:“ 对于你这样做的原因,你状态不好的时候不想说,我们也尊重你。可是为了你能够健康、正常地成长,而我和你家长也承担着对你的责任,现在还是希望你说一下原因和你当时、现在的精神状况。你知道,我和你父亲都很担心你。”老头看上去颇有诚意。
我爸这时候也说:“ 静静,一朝被蛇咬,十年怕井绳。你什么都不说,我和你妈实在不放心。你老师也在,如果不方便对爸爸说,我希望你能和老师好好谈谈。”可他说完这话并没有要走开的意思,还在等我做一个交待。
而对这个交待,我早知道自然是责无旁贷了。可是我怎么说呢,从哪里说起?从我第一次失眠说起,还是从李冬冬、陈子涛说起?从我的感情说起,还是从我的精神状态说起?我实在无从解释,然而我必须说。很多时候就是这样,明明没有理由的事情你得为它找出合理的理由来,因为你不是为你自己一个人活着的,这话经常有人对我说,然而这是一个多么荒唐的谬论。
于是我想了良久,把我要说的话在肚子里组织来组织去,然后对他们说出如下这番话:“ 我知道这件事情对大家的打击很大,尤其对我家里人。我一直非常内疚。并且我也可以坦白地告诉你们,我对我的行为非常后悔。至于原因不是我不想说,只是我根本无从说起。有时候人绝望并不一定是因为一些非常巨大的冲击,而是一点一滴对生活的失望和迷惑堆积起来。我只能说,也许我以前的生活和思考问题的方式可能不太健康,以致精神崩溃。可这件事情以后,我把这些问题都想清楚了。我可以向你们保证,我会努力改正我的生活状态,这种事情以后绝对不可能再发生。我要说的就是这些了,希望你们能够理解。”
我几乎是咬文嚼字地把这几句话说溜了,除了这些确实算作不是实话的实话,不是借口的借口以外,我还知道我爸和我老师都爱听酸的。果然他们听后各自沉吟了片刻,然后相视一番,好像在思索我这些话可不可信,最后似乎终于被我说服。班主任说:“ 相信一切都是你所说的那样,既然这样,我和你父亲相信,你对以后的道路有了更清醒的认识。我们不会再追问这件事情,以后也不会过多地提起。我们也希望这对你以后没有什么负面的影响。”我爸爸连连点头,并且跟我说:“ 以后要有什么委屈不要总是闷着,多和老师同学聊聊。实在一个人呆的难受,就跟老师请几天假回家歇一歇。”
我点了点头,重重地吁了一口气。
第二部分第6节 久违的温暖友谊
31
爸爸妈妈陪我又呆了两天,帮我办好出院手续之后就回家了,临走时免不了语重心长地一阵嘱咐。我除了表现得让他们放一百二十个心以外没有别的选择。火车开走了,接下来的所有问题仍旧是我一个人要面对的。
我拒绝了班主任要找人接我出院的好意,自己提着东西走到学校门口,深深吸了一口气,然后走了进去。那只伤手还挂在胸前,现在我觉得自己不像个八路,像个受伤被掳的白匪,很不光彩。因为不知道是我太敏感,还是事实如此,我觉得有很多人在身后窥视我。那些迎面走过来的人,和我擦肩以后,肯定转过头来再看我了,如果我回头的话,一定能和他们的目光撞个正着。我自然不敢回头,我哪里来的这种勇气。
我知道在这个小小的校园我是个名人,成名的原因一开始是因为美貌,后来是因为做过几次商家的广告,百分之八十的学生和老师都认得我。而现在我莫名其妙地自杀未遂,更增加了那些人对我的好奇心,我想在我住院的那段时间,关于我的种种揣测、流言,一定炒得沸沸扬扬了。如果不是那样,真是太不符合中国国情了。如果我不想再被继续炒作,那只有咬紧牙关不看他们的眼光,不听他们的议论,日子久了,一切都会淡下去。
我低着头硬着头皮,穿过教学楼和图书馆,好不容易走到寝室门口,正如我所期望的,师小红和蒋丽蓉都不在屋里。可是我突然发现,我旁边那张床的上铺多了一卷铺盖,有个女的正趴在床上拾掇,一样的秀发如云,一样的柳腰纤纤———陈子涛回来了。
正当我出神之际,她早已回过头来,看见我傻呆呆地站在门口,便说:“ 丫的当门神哪,还不快进来。”我这才回过神来,讪讪地一时也不知道说什么好。她好像什么都没发生过似的,把东西收拾好以后利落地翻身下床,拿过两只杯子一字排开,倒了满满两杯开水,递给我一杯。我一只手拿过杯子,抵在下巴上,蒸汽熏了我一脸。她看了我良久,我也不知道应该做出什么反应来才好。
终于听到她说:“ 你是不是不打算和我说话了?”我忙说:“ 没有,没有。”她说:“ 那是不是没什么话和我说了?”我说:“ 我不知道说什么好。”
我又听到一声似曾相识的叹息声。然后我听到她说:“ 我都听说了,为什么?”我喝了几口水,仍然无言以对。她也不再追问,说:“ 算了,你想告诉我的时候再说吧。”然后突然笑起来说:“ 不过你这身装备倒挺时髦,看不出来是哪一路,我帮你把床单被套什么的都洗过了,晾在外边,过会儿就能收了。我还有一些东西在那边,我要过去拿回来。你先在我床上休息一会儿吧。”说完她转身离开了。走到门口的时候,我突然站起来说:“ 我跟你一起去。”
陈子涛回过头来嫣然一笑。
我和过去一样挽着陈子涛的胳膊,肩并肩向学校外边走去。路上还是有人看我,陈子涛伸出插在兜里的手握住我的。她的手心温柔又干燥,就像两年前军训时一样充满了安慰和鼓励。我又被久违的温暖友谊融融地包围住,孤单的感觉霎时远离。我抬头,伸直我的伤手,努力去不顾忌别人的眼光。
回到陈子涛的小屋里,我看到一切还是和我上次见到的一样,情景凄凉。我叹了口气,埋头帮陈子涛打理东西,很快我们就干完了,然后一起呆坐在床头。陈子涛说:“ 这不是我的地方了。”
我说:“ 我们回寝室去好好过日子吧。”
陈子涛温柔地笑了。我看见她眼角晶亮的泪花。在那一刹那我们完成了所有的谅解。 这是我和陈子涛友谊的再出发。
我们回到寝室,把所有的东西都安置好,没忘了把枕头挪到一头。傍晚的时候,师小红和蒋丽蓉回来了,看到我们俩,一时都有点反应不过来了。我心情异常开朗,看到这两个讨厌鬼也加倍地亲热起来,弄得她们俩很不自然地附和着,大概觉得一个刚自杀完的人转过身就这么欢天喜地的,非常不正常。可是话又说回来,在她们的眼里,我们什么时候正常过。同学们知道我出院,都过来问候我,我把他们的热情和关心都当成真的,不再去计较后面有多少窥探的成分。这些我都不在乎,因为陈子涛回来了。陈子涛可是我的