但此时此地，玄宗也只有听任卫士们行事了。一代天娇、艳绝人寰的杨玉环
竟被缢死于荒野破庙之中，死时年仅38 岁。
还有人考证说，杨贵妃并没有真正被勒死，而是在几位宫女帮助下，化
装后逃到扬州，最后乘日本使节的船到了日本，在那儿安度晚年，唐玄宗后
来还派人去探信，玉环托人带回金簪给玄宗，以寄托相思。因史无明载，是
真是假，不得而知。
唐懿宗被冒充
唐懿宗李璀，信仰佛教，怠于国政，并常往佛寺，施予无到宫外游玩，
特别喜欢到游人云集的寺庙去走走看看。
有一次，江淮地方官派人送来呈献给皇帝的绫罗绸缎数千匹，暂时存放
在大安国寺中。这一消息被一群乞丐探听到了，他们决定冒一次大险，赚一
笔大钱，发一笔横财。于是，找出一个与唐懿宗生得相象的人，装扮成颇有
气派的游玩者，前呼后拥，大摇大摆地踱进大安国寺来。 这位
气派不凡的游玩者，首先在大安国寺的捐款簿上写的香火钱数目惊人，令主
持僧吃惊不已。接着就是大方地遍赏寺院内的乞丐们，这群乞丐千载难逢的
机会到了，因此他们要了再要，以致这位阔佬所带的赏钱都赏光了，还不能
使众乞丐满足。
这时，阔佬的一位仆人低声地对大和尚说：“把庙内的钱借用一下。”
大和尚犹豫着，注视着那位似乎是当今皇上的阔佬，一时拿不定主意。“你
怕他还不起吗？”仆人朝大和尚连眨眼睛。“啊，不敢，不敢！好说，好说。”
大和尚断定游寺的阔佬便是皇上了。因此，除了慷慨地拿出寺内的现钱外，
还将那存放的数千匹绸缎也拿了出来，让那位阔佬慷慨地分享给众乞丐了。
阔佬临走时，他的仆人在大和尚耳边说：“你知道他是谁吗？等着赏赐吧！
你就会再建一座更大的寺院了！”
大和尚满怀希望，等待着皇上的赏赐，但空等了一个月，仍毫无消息，
才知道上当受骗了。原来那是乞丐们设的圈套：那位“皇上”是乞丐冒充的。
王勃会写别字吗？
王勃是初唐四杰之一，他的《滕王阁序》中的“落霞与孤鹜 齐飞，秋
水共长天一色”，为流传千古的名句。然其中“鹜”字之解则向有争议。“鹜”
本是家鸭，如《左传？襄公二十八年》：“公膳，曰双鸭，饔人窃更之以鹜。”
杜预注：“鹜，鸭也。”又屈原《离骚》：“宁与骐骥抗轭乎，将与鸡鹜争
食乎？宁昂昂若千里驹乎，将汎汎若水中凫乎？”此以鹜凫对言，则鹜为家
鸭，凫为野鸭判然分明。董仲舒、郭璞等也都提到“鹜”是鸭子。这样一来，
人们就感到王勃用字有问题了，因为家鸭是不能与落霞齐飞的，只有野鸭才
能飞。但古人囿于盲从名家，对王勃不敢非议，故对此只好为之曲解了。例
如北宋寇宗姡涠系厮担骸巴醪峨醺笮颉吩疲郝湎加牍吗推敕桑臀�
鸭，勃乃名儒，必有所据。”真是弄巧成拙，这倒起了宣扬王勃写别字的作
用。现今有“鹜”应为“凫”之训。这种“应为”之说，则更肯定王勃是写
了别字。
其实，王勃并未写别字。许慎在《说文》中说：“凫，舒凫，鹜也。”
详审许书于此二字之说解，似乎哪个字均未讲清。其实，许氏之说解，是着
重二者的类属而言，意为鹜、凫是同类之物，皆为鸭类。若就种属而析言，
则鹜有“舒凫”和“凫”这两种，即家鸭和野鸭之分，故魏张揖《广雅》云：
“鹜、凫，鸭也。此统言而未析言之也。”即鹜可称舒凫，凫亦可称野鹜。
王勃正是从二者之类属而用其字。可见，王勃没有写别字。“孤鹜”的鹜是
“野鹜”之省，即能飞的野鸭。
黄鹤楼李白不题诗
正值暮春时节，唐代大诗人李白在朋友的陪同下，到黄鹤楼来游玩。他
原在长安，只因高力士和张垍屡向唐玄宗进谗言，才上表辞官，来遨游山水
的。此刻，李白凭栏眺望了一阵江景，就倒背双手，仰脸阅读楼上的题诗。
读了一些，不觉怦然心动，提笔凝思，正待书写。忽然看到崔颢题的《黄鹤
楼》诗：
昔人已乘黄鹤去，
此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，
白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，
劳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？
烟被江上使人愁。
看罢此诗，李白连声夸道：“好诗！好诗！”
望着绿树掩映的汉阳城，芳草萋迷的鹦鹉洲，翻波涌浪的长江水，李白
的脑子里虽然跳出了一些诗句，但同崔颢的题诗一对照，又自愧弗如，几次
提笔，都停了下来。
“你平日写诗，倚马可待，今天？ 。”朋友们有些迷惑不解了。
“唉！”李白感叹一声，说道：“崔颢的诗写得太好了。此乃‘眼前有
景道不得，崔颢题诗在上头！’”说完，感慨而出。
杜甫卖药谋生
大诗人杜甫怎样卖起药来了？说起来这里包含着诗人生活中一段辛酸的
历史。
诗人在35 岁左右时到达当时的京城长安，在那里他遭到奸臣李林甫政治
阴谋的打击，没有考中，经济上一无比一天困窘，为了维持生活，他便设法
找到了一个副业——卖药：以送药的方式，作为接受别人帮助的条件，这内
含的苦心也实在难言了。
杜甫第二次卖药是在甘肃。公元759 年，他48 岁到了秦州（今甘肃天水），
生活更加困难。他的诗中出现采药、制药、卖药的句子更多了。如“秦州杂
诗”二十首中便有“晒药能无归，应门亦有儿”之语，可见此时连杜甫的妻
子也参加制药了。他辛勤地灌溉培育着各种药草，同时也和以前在长安一样，
不时派人将药送到城里，换取“药价”。
诗人最后一次卖药就显得更其凄惨。公元770 年，杜甫59 岁，穷得连陆
上都没有安身住所了，只得住在船上。在湘江下游的潭州，老弱多病的杜甫
在渔市上摆着药摊，以维持一家生活。这一年的冬天，这位伟大的诗人便与
世长辞了。
从杜甫卖药的历史，我们可以深切地感到，天才的诗人在旧社会里，命
运是多么悲惨！
杜甫因酒醉丧生
杜甫，字子美，自称杜陵布衣，又称少陵野老，唐代杰出的现实主义文
学家，被誉为“诗圣”。他有一个癖好，喜爱饮酒，而且他最后竟死于醉酒。
杜甫在他的诗歌中，有许多关于酒的名句。他在《醉时歌赎郑虔》中写
道：“得钱即相觅，沽酒不复疑。忘形到尔汝，痛饮真我师。清夜沈沈动春
酌，檐前细雨灯花落。但觅高歌感鬼神，焉知饿死垫清壑？”他的酒量甚宏，
他自己就说过：“酒尽沙高双玉瓶，众宾皆醉我独醒。”他的一生坎坷流离，
晚年卜居成都浣花草堂，经济状况日下，曾作“蜀酒禁愁得，无钱何处赊”
之叹。亲朋有知他好酒的，往往携酒来访，杜甫每每记之以诗，诗情酒意，
酣畅淋漓之至。
杜甫于唐代宗大历五年，客居耒阳，竟因大醉而卒，死时年59 岁。《新
唐书？文苑传》记载杜甫逝世经过说：“游岳祠，大水遽至，涉旬不得食，
县令具舟迎之，乃得还。令尝馈牛炙白酒，大醉，一夕卒。”
这一代诗宗，竟然死于口腹之欲，后代敬爱他的人，都叹惋杜甫死得“不
光荣”，于是否定了牛肉白酒醉饱而死的说法。唐代诗人李观在《杜甫传补
遗》中说：“公往耒阳，聂令不礼。一日过江上洲中，醉宿酒家，是夕江水
暴涨，为惊湍漂没，其尸不知落于何处。”
但无可置疑的是，杜甫一生嗜酒，临死之前酒醉了一场，至 于究竟是因酒醉
肉饱而死，还是酒醉被淹死，只有留待后人考证了。
张旭怒训颜真卿
颜真卿年轻时曾拜在长史张旭门下学习书法。张旭是当时首屈一指的大
书画家，他的字各体兼备，尤擅草书。颜真卿为自己能在这样的名家指导下
学习，感到非常高兴和自豪，并殷切地希望老师把全部本领都传授给他。
但是，颜真卿拜师数月，他寄予莫大希望的这位名师，却很少给他讲什
么，只是常将自己书写的字和前代名家的字迹给他，要他“倍加工学”，反
复揣摩，并叫他多多专心领悟自然万象，从中探求启示。
过了一段时间，颜真卿失望了。他想：我来投师，原本想取得笔法的精
微秘窍，找到一条捷径。成天叫我“倍加工学”、“领悟自然”，我又何必
来拜门求师？
有一天，他实在想不通，就带着满腹怨气走到张旭跟前，对张旭说：“几
个月来，老师尽教小徒‘工学’、‘领悟’，这些道理我早就知晓。我最需
要的是老师行笔落墨的绝窍秘诀。请老师传授给我吧！”张旭听了很不高兴，
但还是耐着性子开导颜真卿：“我常说，我是见公主与担夫争路而察笔法之
意，见公孙氏舞剑而得落墨神韵，除了苦学就是师法自然，我没有什么诀窍
啊！”张旭的这番话，颜真卿仍以为是推托之词，他一把将张旭的衣角抓住，
反复苦求老师告诉他的笔法诀窍。张旭气冲冲地对颜真卿说：“好吧！我告
诉你，凡是要一心寻求什么诀窍的人，永远不会有任何成就。”说完，拂袖
而去，再也不理他了。
据说，颜真卿就是从张旭的这一句教训的话中，明白了为学之道。以后，
他再也不专去寻找捷径，而是埋头苦学苦练，深入揣摩前辈笔法，把从自然
万象中领悟到的神韵熔铸于笔端。后来，他终于成为一代书法大家。
王维嫉妒孟浩然
王维与孟浩然都是唐代著名的诗人，但王维官运亨通，直作到尚书右丞，
相当于副部长，而孟浩然却终生仕途不通，被称为“布衣诗人”。造成孟浩
然官运不通的重要原因，乃是王维嫉才妒能，抑制了他的仕进之路。
孟浩然是湖北襄阳人，青年时讲节义，隐居在鹿门山，一心作诗，当他
40 岁出山时，已是名满天下，开始游历京师，希望在仕途上谋得发展。当时，
王维的诗名也很响，又作着尚书右丞的高官，孟浩然便去拜访他，希望得到
他的引荐。但是，他却找错了对象，王维嫉妒他的才能，生怕皇帝一见孟浩
然会疏远自己，因此，虽表面上大捧孟浩然，实际上都抑制他的仕进之路。
有一次，孟浩然正在王维处谈诗论道，唐玄宗李隆基忽然来了，王维以
孟浩然是布衣不能面圣，于是令孟躲在床底下。当时唐玄宗尚未为杨贵妃所
迷，正励精图治，与王维谈了一些政治事务之后，看到桌上有诗笺，便随手
拿起来看。这诗正是孟浩然所写的《岁暮归南山》，诗云：
北阙休上书，南山归赦庐；
不才明主弃，多病故人疏；
白发催人老，青阳逼岁除；
永怀愁不寐，松月夜窗虚。
唐玄宗看了“不才明主弃”这一句不大高兴，悻悻然对王维说：“这人
岂有此理，他自己不来找我，怎么可以说我弃他呢！”据说，王维听到这话
后，并不替孟浩然辩解，更谈不上替孟引见了。在床底下躲着的孟浩然，此
时的心情是可以想见的。如果王维在这个时候利用机会替他的朋友吹嘘一
下，孟浩然平步青云的可能性相当大，然而王维却不肯为，于是，孟浩然自
知找错了人，自己与仕途无缘了。
孟浩然在长安住了一阵，发觉仕途无望，加上自己的倔强个性不愿再屈
身求人，于是毅然返回襄阳去了。临走之时，他给王维留了一首诗，诗中写
道：
寂寂竟何时，朝朝空