偷情的女人固然少，只偷过一次情的女人就更少了……
宿醉不是问题，有问题的只是前两杯而已……
商品消费社会不是症结之所在，你的错误在于走进大型百货商店盯上的第一件商品。
这，就是米兰的购物印象。
及由米兰的购物印象所想到的。
米兰，就像一名可以迎合所有人的美丽情人，千年修行，却时时刻刻旧貌新颜。你屈从于她的风情万种，却永远把握不住她的实体；你对她痴迷凝视，她就像你展示一千张脸孔；当你失魂落魄，她又给你一个吹皱春水的笑嫣……
香贝里印象和滑雪启示录
香贝里位于里昂以东，日内瓦以南，和举办过九二年冬奥会的格勒诺布尔以北，同三座名城相距均不到一百公里，成犄角之势，也是隆河谷地（Rh？ne）的心脏地带。向东就是和瑞士接壤的阿尔卑斯山麓的滑雪胜地。
古罗马时代，伽太基英雄汉尼拔（Hannibal）率领配有战象的西班牙和非洲军团翻越阿尔卑斯山进入意大利，面对勃朗峰（Mont blanc）的险峻和满天的飞雪，这位传奇的军事天才也喟然长叹一声……
香贝里的市中心广场矗立一座青铜雕像，基座是四头首外尾内的大象（Eléphants），象背有一人眺望远方。刚刚接站的女孩告诉我说那是迈克尔？杰克逊，乍一看果然有几分相似，但我推测应该是汉尼拔。他的目光中是他永远未曾征服的意大利，时过境迁，如今罗马人的功业已灰飞烟灭，剩下的只有他化为青铜的悠远的目光……
由于地理原因，这座小城的夜晚显得寒气逼人。被女孩称作“只有这么一座雕像”的香贝里和妖娆的米兰交汇在同一天的记忆之中，真有一种恍若隔世之感。
第二天睁开眼已经将近十点，女孩早就上学去了。窗外天色沉沉，大概城市本身的色调就是青灰为主，加上女孩的房间也没什么色彩，暗暗的，竞像“纳比派”（Nabis）画中的光景。而且作为十九岁女孩的闺房，也太脏乱了吧。
我开窗通风，扫地，又喷上清洗剂把地板擦得亮闪闪的；然后把昨晚的剩菜汇总，洗碗碟。又发现未用过的碗碟竟然也是油腻腻的，于是索性把碗橱里所有的餐具都洗了一遍，擦干，排放整齐。再烧水冲咖啡，水烧开了发现没有咖啡，于是翻出一包袋泡茶喝了。吃了半个桃子罐头。最后冲个热水澡，浴室里也没有吹风机，真不知她平时是怎么过的。晾干头发时检查了冰箱，淘汰了异味之源，开列候补名单。十二点钟过一点穿上在米兰买的蓝色棉布裤出门，到Casino超市买了猪肉排、青椒、鸡脯肉、大蒜（实际上在北方叫葱，在南方才叫蒜），还有可乐、啤酒和削价的巧克力馅炸糕。回家的路上在大象雕像旁边的小书报店（真的只有这座雕像而已）买了张明信片。找间咖啡馆喝了杯热巧克力，吃了蔬菜奶酪三明治。
点上香烟喝咖啡时，想到纪子当初走在街上的情形，心中竟然荡起一阵涟漪——如果我们当初是在这里相识而不是在蒙彼利耶，会是什么样的故事呢？相识是一定会相识的，我毕竟不是什么省油的灯，在这么一个弹丸之地，没有一个亚洲的漂亮女孩可以逃出我的视线！我这么狂野地想着，脸上的颜色极有可能青红不定，我于是又点上一支烟。连抽两支的情况不多，但愿不是坏兆头。
我付了帐，步行回家。女孩还没回来，昨晚说过中午要去实习的餐厅吃午饭。“那那那，小生便如——何是好——敖呢？”我哼着根本不能算是京剧的京剧，一面把买来的东西整齐地放进冰箱，把猪肉排骨浸在老抽里，想一想又把米洗好泡在电饭煲里。
“Over， Sir”我朝无人的空屋行个礼，作个虚无的报告。接下来就是如何打发这个静悄悄的下午了，最后还是决定出去逛。离做晚饭还有好长一段时间。我出门直接向东走，很快就找到了运河。沿着运河而上，远远望见在河边的那栋古色古香的像城堡一样的建筑。
那里，就是当初纪子读法语的学校IFALPS。学校占地不大，唯一的一幢主楼方方正正，黄红相间的色调，活像蛋糕店橱窗里摆设的仿真蛋糕。主楼座落在一片草地之中，地势比周围环境稍高，所以颇为显眼。推门进去，朝看门人点头示意——其实根本不认识他，但只要做到让他认为我是这儿的学生就好了。
门厅有一排桌子，上面放着花里古哨的学校和关于城市游览的宣传手册。我穿过门厅往左拐，就是纪子曾描述过的电脑房。伸头往里边一望，几乎座无虚席。我拣张空位坐下，瞄了一眼前排穿绿色毛衣的女孩的电脑屏幕，上面显示的是日文雅虎。侧身只看到她的侧脸，睫毛很长，此外一无所获。于是作罢，自己也进入雅虎中文，开启信箱，输入密码，Inbox显示有十二封未读邮件 ：
邮件一：七濑 主题：身体可好？
明，你好吗？圣诞快乐，新年快乐。你圣诞期间干什么呢？最近有没有追日本女孩呀？（‘？‘）
我每星期有三天去大学，和三十个左右法国来的中学生一起度过。主要教他们日文，也带他们看看东京。这对我的法文很有帮助，我也要努力把法文在学好一点，不然下次和你见面就没办法和你用法语交谈了。
我还和贵子一起每周去上音乐剧的课，我们一同排演了自己编的音乐剧，给孩子们看的。很努力地练习呦。
明的日文又有进步了吗？加油。
我要去学校了，下次见。
2002．12．24
我用鼠标点下“回应”，敲键回信，用的是罗马字日文：
毛希毛希，身体可好？
我正在欧洲旅行，已经到过了德国、奥地利和意大利，现在在法国的香贝里，很快你将收到我从旅行中寄给你的明信片。
近期都没有泡日本女孩。
回头见
邮件二： 张米 主题： 你在哪儿？
哈罗！我下星期准备回上海过新年两个星期后回悉尼你在哪儿回中国吗？
2002．12．25
我的这位大学四年的室友移民澳洲两年已经懒惰到不标标点符号的地步。
我用鼠标点击“下一件”
邮件三： 安刚 主题：回中国
哈罗！小塞巴斯蒂安，来信受到，今年不回北京了，新年假期准备和小琳去一趟墨尔本。你回国吗？祝新年快乐。
2002．12．25
我用鼠标点击“下一件”
邮件四： 加奈子 主题：换地址
我径直点击“下一件”
邮件五： 农业信贷银行 主题： 转账确认
亲爱的明先生，你好，
蒙您所愿我银行特寄上活期户头转账确认如下：
操作一： 12 /22/2002 定期户头 转出 余额
788 500 288
操作二： 12 /22/2002 活期户头 转入 余额
2046 500 2546
感谢您光顾敝行，如有疑问，请寄上电子邮件或拨打热线电话800######，我继续点击“下一件”。
邮件六： 崇 主题：（乱码）
内容——以下删去二百三十四字（全部乱码）
我直接点击“删除”，再点“下一件”。
邮件七： Popolee 主题：（无）
你怎么样了？还活着？回芝加哥已经三个月了，有做不完的工作，想想去年六月在蒙彼利耶的几天真是悠闲哪！怪怀念的。
祝好运
2003．1．1
我点“回复”，然后敲击“你也好运”，发出。
邮件八： 纪子 主题：东京的生活
明，身体可好？我当然没生你得气，只是学校的功课太忙了。周末还要到游泳教室打工，累死了！新年和大场崇、靖士、卿介和七濑在新宿聚了一下，谈到好些你的事情，都说不知明现在怎么样了。大家都很怀念在法国的日子。
靖士说东京现在有好多美女，但他还是只对法国女孩感兴趣，真遗憾哪！大场君从仙台赶来，大家还开玩笑说他像越南人，明要是在这里别人一定还会把你和大场君的国籍弄错。今天到这里吧。要去工作了。回头见。
2002．1．2
幅照片三张：
写真一：五人新宿街头合影。（左起：七濑、纪子、卿介、靖士、崇）
写真二： 七濑和纪子在居酒屋中。
写真三： 纪子在“成奚”大学校门口。
我点击“回应”， 主题：香贝里
想见纪子呀！想看到纪子的笑容啊！（日文）
照片看到了，纪子小姐的新发型也看到了，非常可爱。大家看上去也是很有精神的样子。尤其是“同性恋靖士”比原来更漂亮了。还没有女朋友吗？这样下去可真要被男人泡了呦！还有崇的牛仔裤为什么永远都是同一条呢？
我二十六日离开蒙彼利耶，乘坐一欧元的飞机到法兰克福，然后到达奥地利，在维也纳度过了2003年新年之夜。听了露天音乐会。可是维也纳冷死了，几乎找不到旅馆成为SDF；昨天在米兰逗留了六个小时，米兰真的非常让人兴奋。匆匆离开真的有点遗憾，下次有机会还要去一次；现在我在——香贝里，纪子的学校的电脑房中，用可能纪子用过的电脑（第二行第三部）给纪子写信。如果这也算是机缘巧合的话，不如说是我在无意识的情况下就来到这座小城了。仿佛是在追求某种交流的补偿一样。
明天要到Val d’Isère滑雪，五日就要回蒙彼利耶了。把香贝里作为这次新年旅行的终点站也很不错，很有怀念的意味——至少对我来说。
祝身体健康 明
2003．1．3
写毕，我又从头浏览一遍，点“发射”键发出，再点击第九封邮件。
邮件九： 七濑 主题：谢谢
小明，法兰克福的明信片收到了，很漂亮，非常感谢。
我马上要去演出了，回头见，拜拜！
爱你的七濑
我笑笑，点击“下一件”。
邮件十： 花仙子 主题：你在哪儿？
SM，你好！这些日子又跑到哪儿去了？又去惹哪里的女孩伤心了？连老朋友都忘了吧。给你寄的礼物收到了吗？喜欢吗？我可是跑遍了纽约市才买到的。给老公挑礼物时都没这么用心过。有得意了吧。
我想说得是，我们都快三十岁了。我羡慕也赞同你现在的生活方式，可总有一天还是要面对现实的，你是非常聪明的人——在大学乃至日后接触到的聪明人之一，就不用说道理给你听了，
别浪费你的时间，做些什么吧。你一定行的。
周意
2003．1．2
邮件十一： 服务器发的广告
我径直点“删除”
邮件十二： 从Sina发给我的电子贺卡一张，来自一名十五年不见的小学同学，如今成了报关行的小老板。我自言自语地说声“Thank you ”——声音有点偏响，语气有点偏深沉，前排的女孩把头偏了四十五度，用余光扫了我一下，眼锋很是凌厉。
我推出雅虎系统，还原到桌面状态，墙纸竟然是F4！我无声地骂了一句，起身出去到休息室的咖啡贩卖机买了一杯咖啡。
休息室的墙上有显然不是名家手笔的原作油画，色彩鲜明。一个中国人坐在另一张桌子上聚精会神的上网，用的是康柏笔记本，俨然已经进入了人机合一的无间状态。
喝干咖啡，我走进洗手间小便，然后用热水洗脸，用力地搓洗。镜中的我可能由于头发颜色的