说：
“志翔，快看！左边就是布希丝公园，里面有个小博物馆，知道拿破仑妹妹的裸体雕 像吗？就陈列在这里面。今天太晚了，不能带你参观了，改天，你可以让忆华陪你来看， 雇一辆马车，在这公园里慢慢的兜它一圈，是人间最大的乐事！是不是？忆华？”忆华把 眼光投向窗外，眼睛迷迷蒙蒙的，湿漉漉的。
“是的，”她静静的说：“我还记得我小时候，你常常带我来兜风！”“那时候你还 叫我陈哥哥呢！”志远对忆华作了个鬼脸。“越大越没样子，现在干脆叫名字了！”
忆华勉强的笑了笑，望著车窗外面，没再说话。
志翔狐疑的看看他们，一时间，觉得他们之间的关系很微妙，似乎不像他最初想的那 么单纯。可是，这毕竟是哥哥的事，他是无权过问的。而且，他的心思正飘浮在别的地方 。
“哥，你演唱的地方叫国家歌剧院吗？今天我们有没有经过那地方？”“唔——经过 了。国家歌剧院就在火车站旁边。”
“为什么不让我看看？”
志远的眉毛拧了起来。
“别谈那歌剧院好不好？”他重浊的说。“罗马有几千几万个地方，都比歌剧院值得 一看！”
忆华的眼光从窗外调回来了，悄悄的望著志远。
“志远，天快黑了，我们回家吧！”她说。
“哥，你今天不表演了吗？”
“为了你，请了一天假，明天就要上班。我明天先陪你去注册，我下午还有个兼差， 晚上工作的时间，是八点到一点。”
“白天还有兼差！什么兼差？”志翔吓了一跳。“你晚上表演，白天做事，受得了吗 ？”
“下午的工作很轻松，不过是——是——”志远含糊了一下。“在家私立中学教音乐 。”
志翔有些狐疑，教音乐，教音乐需要整个下午吗？
“哥，歌剧是怎么回事？你每场都有戏吗？”“哈！”志远笑得古怪，耸了耸肩，他 轻松的说：“你哥哥是个天才，每场戏都少不了他！”
一阵疯狂的喇叭声，志远超过了一辆大卡车，迎面一辆漂亮的敞篷车，硬被志远的小 破车给逼到马路边缘上去了。那车上的几个青年男女，发疯般的挥拳大骂，志远理也没理 ，车子“呼”的一声，就掠过了他们，冲往前面去了。忆华长长的抽了口冷气：“志远， 你玩命呢！”“玩命？”志远扬了扬眉。“也不是从今天开始的！我就爱开快车，怎样？ ”“你玩命没关系，”忆华低声说：“车上可还有你弟弟！”
志远嘴角的肌肉一阵痉挛，车子的速度减低了。晚上，回到了“家”里，兄弟两个都 很疲倦了。晚餐是和忆华一起，在一家小咖啡馆吃的，志翔初次领教了意大利通心粉的滋 味。饭后，先送忆华回了家，他们才回来。志远推开卧室的门，有些抱歉似的对志翔说： “这见鬼的小公寓只有一间卧室，所以，你没办法有单独的房间，咱们哥儿俩，只好挤在 一间里！”
“哥，我宁愿和你住一间！”志翔说，走了进去。卧室很小，放著两张单人床，上面 整齐的铺著雪白的被单、毛毯，和干净的枕头套。床和床中间有一张小书桌，桌上，有台 灯、书籍，和一个镜框，镜框里是张照片。志翔本能的走过去，拿起那镜框，他以为，里 面可能是忆华的照片，可是，出乎意料之外的，竟是志远和他的一张合照！在台北的院子 里照的，站在一棵杜鹃花前面，志远大约是十八、九岁，自己呢？才只有十一、二岁，吊 儿郎当的，半倚靠在志远身上，志远挺神勇的样子，一脸调皮的笑，手挽著自己的肩膀。 他放下照片，鼻子里有点儿酸酸的。“我都不记得，这是什么时候照的了？”他说。“我 也不记得了。”志远说，又燃起了一支烟。“离开家的时候，就忘记多带一点照片，在旧 书里发现夹著这一张，像发现宝贝似的……”他勉强的笑了笑，在床上坐了下来。“家就 是这样一个地方，你待在里面的时候并不觉得它好，离开了就会猛想它。”志翔把镜框放 好，在桌前的椅子里坐了下来。离开家并没多久，他眼前又浮起父母的面庞。
“志翔！”志远忽然亲昵的叫了一声。
“嗯？”他抬眼看著志远。
“告诉我，”志远有些兴奋地说：“你在台湾，有没有女朋友了？”“女朋友？”志 翔摇摇头，坦白的笑了。“我明知道自己会出国，何必弄那个牵累？”
“你的意思是没有？”“没有。”“真的？”“当然真的！”他诧异的看著志远。“ 干嘛？”
“那么，”志远热烈的盯著他，有些急促的说：“你觉得忆华如何？”“忆华？”他 吓了一大跳，愕然的说：“哥，你是什么意思？”“我跟你说，志翔！”志远深吸了口烟 ，迫切的、热心的说：“这女孩是我看著她长大的，不是我胡吹，她确实是不可多得的好 女孩。华侨女孩子，要不就不中不西，要不就欧化得让人反感。而忆华呢？她比台湾长大 的女孩还要规矩和中国化……”“哥哥！”志翔打断了他，困惑的说：“我知道她很好， 可是……”“别可是！”志远阻止了他下面的话。“只要你认为她很好，就行了！感情是 需要慢慢建立的，你们才见面，我也不能操之过急，我只是要提醒你，错过了像忆华这样 的女孩子，你在欧洲，就不可能找到比她更好的中国女孩了！”
“哥哥！”志翔啼笑皆非的说：“这是怎么回事？我以为她是你的女朋友呢！”志远 一震，一大截烟灰落在桌上了。板起脸，他一本正经的说：“少胡说！志翔！别糟蹋人家 了！我足足比她大了十岁！我是看著她长大的……”“又怎样呢？”志翔微笑著说。“三 十二岁配二十二岁正好！而且，你的年龄，也该结婚了！”
“胡闹！”志远生气的、大声的说。“志翔！不许拿忆华来开玩笑，你懂吗？人家是 规规矩矩的女孩子，你懂吗？你别因为她是个老鞋匠的女儿，就轻视她……”
“哥哥！”志翔惊愕的蹙起眉头。“我并没有轻视她呀！你不要误会好不好？”“那 就好了！”志远熄灭了烟蒂，站起身来。望著弟弟，他又笑了，伸手握了握志翔的肩，他 说：“是我不好，我太心急了。慢慢来吧！我们今晚不谈这个。我去煮点咖啡，你要吗？ ”
“这么晚喝咖啡？你不怕睡不著？”
“已经喝惯了。”志远说，走开去煮咖啡。“将来有一天，你也会喝惯的！”志翔往 床上一躺，用手枕著头，经过这漫长的一天，他是真的累了。闭上眼睛，他只想休息一下 ，可是，只一会儿，他就有些神志迷糊了。恍惚中，他觉得志远站在床边，审视著自己， 然后，他的鞋子被脱掉了，然后，志远拉开毯子，轻轻的往他身上盖去……这一折腾，他 又醒了，睁开眼睛来，他歉然的望著志远，微笑了一下，喃喃的叫了一声：
“哥！”“睡吧！”志远说，用毯子盖好了他，看到他仍然睁著眼睛，他就欲言又止 的叫了一声：“志翔！”
“嗯？”他模糊的。“答应我一件事好不好？”志远的眼睛，在灯光下闪著光芒。“ 什么事？”他沉默了一下。半晌，才哑声说：
“永远别到歌剧院来看我演戏！”
志翔一震，真的醒了。
“为什么？”“因为——”他困难的、消沉的说：“我只是个配角的配角！”“哥！ ”他握住志远的手。“我们是亲兄弟呀！我不在乎你是什么配角不配角……”“我在乎。 ”志远静静的说。
志翔愣了片刻，然后，他了解的点点头。
“好吧！如果你坚持这样……”
“我坚持。”志翔又点了点头，灯光下，他觉得志远的眼神黯淡而落寞。没关系！他 在心里自语：我会治好他的自卑感！我会恢复他的信心！志远拍了拍他的肩，感激的对他 笑笑，走开了。
整夜，他听到志远在床上翻腾，整夜，他闻到香烟的气息。
５
就这样，志翔投身在罗马那个艺术的炼炉里去了。而且，立即，他就觉得自己被那些 艺术的光芒和火花给燃烧了起来，使他周身的血液都沸腾著，使他的精神终日在狂喜和兴 奋中。他迷住了艺术，迷住了雕刻，迷住了罗马。
开学之后没多久，他就发现自己进的是一家“贵族学校”，罗马的国家艺术学院收费 不高，可是，自己竟念了一家私立的艺术学院。同学是来自世界各地的人，尤其以瑞士和 英国人居多。东方面孔的同学，几乎找不到，开学一个月，他才发现两个东方人，却是他 最无法接受的日本人。他很难在学校交到朋友，事实上，他也没有交朋友的时间和雅兴。 那些日子里，他要应付语言上的困难，要习惯异国的生活，要接受教授的指导，剩下的时 间，就发疯般的消磨在国家博物馆、布希丝别墅，以及圣彼得教堂中。
忙碌使他无法顾及自己的生活，也无力过问志远的生活。志远每日要工作到凌晨一点 左右才回家，那时他多半已入睡，等他起床去上课，志远还在熟睡中。他每天搭巴士去上 课，中午就在学校或外面随便吃点东西，午后下课回家，志远又去工作了。他的晚餐，是 志远安排好的，在高祖荫家里“包伙”，他不知道志远和高家是怎么算的，但是，高氏父 女，待他却真的一如己子，变著花样给他弄东西吃。他每日见到高氏父女的时间，比见到 志远的时间还要多。因此，他和忆华是真的接近而熟稔了起来。
晚餐后，他常坐在高家的餐厅中，和忆华随便谈谈。忆华总是煮一壶香喷喷的咖啡， 给他一杯，自己就默默的工作著。她总有那么多事要做：收拾碗筷，打扫房间，整理父亲 的工具，或在缝衣机前缝缝补补——在这“餐厅”里，事实上还有很多东西，缝衣机，切 皮刀，皮革，浸绳子的水盆，和种种高祖荫需要的用具。忆华总是不停的工作著，家事做 完了，就帮父亲把皮绳浸入盆子里，或清理皮革，或整理订单，或盘算帐目……而且，志 翔发现，连自己兄弟俩的衣服被单枕头套，都是忆华在洗洗烫烫，甚至，连自己的房间， 都是忆华每日去收拾整理的。“忆华，你什么时候认识我哥哥的？”一晚，他问。
忆华悄然的从她工作上抬起头来，她正补缀著一条裙子的花边。她无论多忙，给人的 感觉也是那样从从容容、安安详详的。“那年我十四岁，他第一次走进我们店里，手上拎 著一双鞋底破了洞的鞋子。”忆华回忆的说，面容平静，眼珠迷蒙。“他靠在柜台上，咧 著张嘴，对我嘻嘻直笑，问我是不是中国人？当我用中文告诉他我是，他大叫了一声，跳 得有三丈高，他把我一把抱起来……”她羞涩的垂下眼睑：“那时我很瘦很小，虽然已经 十四岁，还像个小孩子。”定了定，她继续说：“后来他和爸爸谈了起来，爸爸问他，怎 么把鞋子走得破了洞？他回答说：‘你怎么可能在罗马，不把鞋子走得破了洞？’”她轻 轻的叹息了一声。“那时，他和你现在一样，对罗马发了疯，发了狂，而且，他快乐、骄 傲、充满了自信。”