我们已经多次遗憾地提到，由于完全缺乏重要的统计数字，我们不得不依靠外国人的观察记录来分析中国人。这些记录来源于持续增长、一年比一年更多、更有价值的外国诊所和医院。
《中国人的气质》顽强生存（2）
分析整理每年度的医学报告，是一项很有意义的工作。在说明中国人的康复能力方面，得出的结论肯定是新鲜和有力的。然而，这样的情况实在是太多了，我们只能举几个事例，并简单地加以说明，其中两件是笔者熟悉的，第三件摘自一家大医院出版的报告。实例的说服力是建筑在确凿事实基础上的，并不孤立，个别事例是联系在一起的，只有这样，我们才能与大多数读者的观察相一致。
几年前，我和一家中国人同住一幢房子。一天下午，听到窗下传来一声惨叫，那里的窗台是用砖坯砌成的，下面有个洞，里面有个大蜂窝。原来一个才14个月大的孩子在院子里玩儿，看见这个洞，以为是一个玩具房子，就鲁莽地爬了进去。孩子剃的光头，脑袋呈红色。蜜蜂或者被这突然的侵扰激怒了，或者以为光头是大牡丹花。总之，蜜蜂停在光脑袋上就蜇。孩子被抱出来的时候，已被蜇了30多下。孩子哭了一阵，被放在炕上睡着了。手边没有药，被蜇的地方也没有敷任何东西。但是，整个晚上，孩子很安静，没有一点吵闹，第二天肿包就消失了。
1878年，流行性斑疹伤寒很是猖獗，很多人都死于这种病。居住在北京的一个外国人雇佣的车夫也患上了该病，在第13天，患者病情出现危机，他突然变得暴怒，力气大得出奇，把三个被派出照看他的人，弄得都筋疲力尽了。那天晚上，为防病人逃跑，就把他捆在了床上。可是，当看守睡着的时候，他设法解开了绳子，赤身裸体地逃出了屋子。在凌晨3点的时候，看守的人才发现他不见了，四处寻找，甚至连水井都找过了，怕他投井。后来，在大约10英尺高的院墙处发现他逃走的痕迹，他沿着树爬上院墙，跳了出去，立即沿着皇宫城墙外的护城河往前走。两个小时后，人们找到了他，只见他把头伸进城墙下涵洞的铁栅栏内。因为他的头热得受不了，才想到这里凉快凉快。很明显，他的这个姿势已经保持了很长的时间。在带他回去的路上，竟然发现他的热病痊愈了，虽然腿上还患有风湿病，但是肯定会慢慢康复的。
一个大约30岁的天津人，住在中国军队的演习场附近，以捡废炮弹壳为生。有一次，他捡到了一枚炮弹，试图把它拆开来，结果引起了爆炸，炸烂了他的左腿，被送进医院，实施外科手术，他的左腿膝盖以下被截去了。经过这件事后，他本该结束这种危险的营生，但是他很快又重操旧业。大约6个月后，类似的情况又发生了。他的整个左手掌被炸掉了，伤口破烂；右臂上部被火药烧焦；鼻梁和上嘴唇被炸裂；右边脸颊、右眼的上眼皮、额骨的旁边和右手腕被炮弹片划伤；右小腿也被炸开很深的裂口，露出骨头。
这个人受了这么重的伤，昏倒在地，任太阳曝晒，四个小时无人过问。一位满清官吏经过此处时，刚好看到他，就命令苦力把他送到医院去，官吏也陪着走了两里路。抬的人太累了，只等官吏一走，就把他扔进了沟里，不再管他的死活。
虽然已经苟延残喘，但是等他醒来之后，他爬出沟，单足跳了500码，来到一家米店，找到一篮子饭，他用没受伤的手把篮子倾斜过来，绕在脖子上吃饭。店主为了赶他走，只好用筐子把他抬到医院门口，让他在外边等死。虽然由于大量失血，身体状况很差，脉搏微弱，但是他并未失去神志，说话清晰。他吸食鸦片成瘾，这个毛病不能根除。然而，除了第五、六天腹泻、轻微打摆子外，病人自始至终没有严重的症状，四个星期后，他拄着拐杖出院了。
如果一个民族具有像中国人那样的身体素质，能够在战争、饥饿，瘟疫和鸦片的影响下坚持生存下来；如果他们能注意一些生理和卫生法则，有适宜的食物，保证营养，那么他们不仅将有足够的力量占据地球的主要地区，还会更加进步。
《中国人的气质》能忍且韧（1）
“忍”这个词，包括三层完全不同的含义。首先，它表示没有怨言、不生气，没有不满情绪地长期等待的行为或品质；其次，表示默默地忍受苦难、对灾祸泰然处之的能力或行为——镇静自若的忍耐力；再次，也可以作为坚韧的同义语使用。显而易见，这一组性格在中国人生活中具有重要意义。
对于中国人的各种特性，我们不能将它们分隔开来独立地进行考察，否则对其就不可能有一个全面了解，尤其是对忍与韧这种特性的考察。中国人的这种特性，与他们的“不紧不慢”、“漠视时间”以及最能体现中国民族的忍与韧品格的“勤劳刻苦”，有着不可分割的联系。
我们已经在这些课题的论述中，表明忍与韧是中国人的特性中的主要美德之一，但是，由于是附带的述及，显得有些杂乱，尚需更为全面的论述加以补充。
中国人口稠密，生活降低到了最低水平，实在是名副其实的“生存斗争”。要想活命，就必须要有生活资料，于是人们都竭尽全力去争取。可以说，中国人已经“把贫穷变成了一门学问”。
极度的贫穷和为生存而进行艰苦的斗争，并不会使任何人变得勤劳刻苦。但是，如果一个人或一个民族，被赋予了勤劳刻苦的天性，那么，贫穷和生存斗争就会使这种天性得到最有效的发展。同样，作为中国人重要特性之一的节俭也将得到发展，而且，还会发展出忍与韧的品格。
猎人和渔夫懂得，他们的生计靠的是行动的诡秘和谨慎，必须耐心地等待时机。无论他们属于“文明的”、“半文明的”或是“野蛮的”种族，他们必然是诡秘、机警和有耐心的。多少世纪以来，中国人的谋生条件，常常是最为恶劣的，因而他们学会这种方法，即把最发达民族积极性的勤劳与北美洲印第安人消极性的忍耐结合起来。
中国人甘愿为很少的报酬，长时间地干活，因为对他们来说，报酬再少，也比没有要好的多。在西方人看来，一个人的勤劳刻苦自然会带来更多发展的机会。但是，中国人则不这么认为，长期的经验告诉他们，勤劳刻苦并不一定能产生那种效果。所谓“自然”是指条件适宜时，就必然产生这种结果。
不消说，人口密度为每平方英里500人，这样的条件不利于验证下列格言的：“勤劳和节俭是幸运儿的双手”。然而，只要能拿到报酬，中国人总是满足地辛苦劳动，而这种满足，也正反映了他们忍的美德。
据已故的格兰特将军所述，在他环球旅行归来的路上，有人问他，在他所遇见的事情当中，最令人注目的是什么。他不假思索地答道：他碰到的最奇怪的事情，是一个犹太人输在了一个中国小商贩强劲的竞争力之下。
这件事情有着重大的意义。我们都知道，犹太民族的品格，已经获得了最令人惊愕的成就，但是，犹太人在全人类毕竟只占一小部分。而中国人却在地球总人口中占相当大的比例。
输给中国人的那个犹太人，与其他的犹太人在本质方面没有什么不同。虽然竞争者在身份上有所不同，但是无论哪个犹太人与中国人竞争，其后果大概相似，因为实际上可以肯定，那个成功的中国人，与其他几百万个可能处于相同机遇的中国人也无本质的不同。
中国人的韧性是世界超群的。如前所述，一位中国书生参加科举考试，一年不行再一年，直到90岁才如愿以偿。他的坚持并不是为了报酬，而且也不可能有报酬，证明的只是其超凡的韧性。这类似于鹿的飞跑能力和鹰的敏锐视力，是中国人所具有的一种内在天性。即使是商店门口最卑贱的乞丐，身上也有着类似的品性，为了讨到一个铜钱，他一而再、再而三地出现，纵然不受欢迎，但是他的耐性不衰、韧性不变。
有这样一个故事，一位阿拉伯人的头巾被人偷走了，对他来说，头巾是服装中的重要物件，失者没有去抓小偷，而是迅速地赶到部落的目的，坐在入口处。人们看到他的举动非常奇怪，就问他为什么这么做，他镇定而富有东方特色地回答：“他最终会到这里来的！”这个夸张的故事，时常令人想到，这种消极的抵抗性，不仅存在于中国人的个人行为里，而且包含在政府的行动中。
1662年至1723年，是康熙皇帝统治时期，其在位时间之长，成就之辉煌，使他成为了亚洲最著名的君主。然而，一个称为“国姓爷”的明朝爱国将领，在广东、福建两省沿海地区展开复国行动，到了清政府的战船也无法对付的程度。
在这种情况下，康熙想出了一个权宜之计，命令沿海所有军民往内地撤退30里，约合9英里，退到这一地点，前王朝的维护者就无法再进犯了。人们遵从了这个奇怪的圣旨，竟然取得了成功。“国姓爷”停止了攻占大陆的计划，转而进发台湾，把荷兰人赶了出去。“国姓爷”最终也被朝廷招安了。
每个外国人读到这段奇特的叙述后，必然会同意《古代王国》一书作者所作的评论：一个政府既然有足够的能力迫使这么多的沿海军民离开城市、农村，承受巨大损失，退入内地，就应该有能力装备一支舰队，去平息那些人的对留下家园的肆意破坏。
中国政府另一桩表现出韧性的例子，也不亚于上述的事例，对此，让曾居中国的外国人记忆犹新。1873年，中国将军左宗棠受命清政府，进军巴克尔和哈密，平息回民起义。这场风波开始时只是星星之火，后来像野火一般燃遍整个中国西部，波及中亚。面临的困难是如此巨大，几乎不能克服。
当时在华的外国报刊也纷纷刊登文章，嘲笑左宗棠的承诺和清政府的昏庸，讽刺他们为支付高昂的军费而力图贷款筹集资金。然而，左宗棠的军队在起事地区不到一年，就横扫起事者，进军到了天山两侧。他们每到一个地方，如果军需供应不足了，就自己开垦土地，自己播种粮食，支持以后的军需。就这样，一边打仗一边种地，左宗棠的“农垦军”也彻底、出色地完成了任务，其丰功伟绩，可以看作是“在任何现代国家的史册上都是最卓著的”。
在我们的眼中，毫无怨言的等待、默默地忍受，是中国人“忍”的主要表现。据说，检验一个人真正品性的方法，就是研究他的行为，即在风雨交加、饥寒交迫中所表现出来的。如果检验结果令人满意，就给受考验的人以好处，“温暖他，烘干他，填饱他的肚子，让他成为天使一样的人”。
在当代文学中，经常有一种说法：一个没吃饭的英国人，就像一头失去幼崽的母熊一样危险。这种情况，对不列颠岛的居民、对所有盎格鲁一撒克逊人都是适用的。由此可见，当我们拥有所值得自豪的文明之时，首先还得填饱肚子。
笔者曾经看到大约150个中国人，其中多数人走了几里路，去参加一次宴会，结果遇上了可怕的令人