去南港
昨日下午与姚从吾先生约好今日赴南港，七点五十分在温州街口见姚先生及庄申，同坐车去中央研究院，读书竟日，中午与庄申谈，并赴徐姜书寓，又同到历史语言研究所书库中大谈。（一九五七年四月二十八日）
牛津运动的气象
十九世纪的英国曾起了一种宗教革新运动棗牛津运动（Th Oxford Movement），初起时其未来之领袖纽曼（ New－man）、弗劳德（Froude）、基布尔（Keble）等，痛恨英国国教的腐败，很想大大的改良一番，他们做了一些宗教性的诗歌，汇成一集，由纽曼题荷马的诗句于卷首：
如今我们回来了，你们看便不同了。
（You shall know the difference now that we are back again…lliad； xviii， 1；125．）
我很喜欢这个小故事。（一九五七年五月十五日）
消极只是暂时的
自我训练的成绩到底不是悲观的，消极突击我一两小时，终于又被我消灭掉，万念俱灰的情绪毕竟是浮光掠影，它们在我心头的盘据愈来愈不能长久了，我清楚的知道我已逐渐变得坚强、变得有志气，当我漫步在街头，到处看到的是软弱的男人们，我无法容忍我自己竟和他们一样，我若不能使我与他们比起来有大大的不同，我将感到极端的可耻。（一九五七年玉月十六日）
英雄之气的意志
我做人在方法上的两大元素：理智与意志，理智为常、为体，意志为变、为用。
钱思亮说：“胡博士虽然一身有好几种病，但是毕竟是一个意志非常坚强的人，他之能够吃苦耐劳，向为朋友们所最钦佩。”但是胡适的意志是长者化了的，未免缺乏英雄之气，如今我所要求自己的是一种有“英雄之气的意志”。（一九五七年五月十八日）
艾森豪威尔的意志
杂志上载艾森豪威尔：
这位将军做哥伦比亚大学校长时，他的脉搏突然增加，便遵医嘱，戒了纸烟；过了一个星期，他的脉搏便恢复了正常的七十二次了。此后，他永不吸烟了。约翰根室曾问过他：“士O果有人在你的办公室里吸烟，你是否反对？”艾帅回答：“哦，不会的。这样更会增强我的精神上的优越感，表示我有充分的意志力来戒烟；但是，他们却没有。”这是一种抵抗诱惑有所不为的意志，大都可用在“戒绝”一方面，在需要戒绝的场合，我要用艾森豪威尔这段小故事来纪律我自己，这是一件最使人感动的身教。（一九五七年五月十八日）
报载艾克昨日在记者招待会上，“应记者之情，讨论他如何戒烟而获成功的方法，他说：‘找一些别的事情来使自己忙碌不停，想些别的事情并避免一种自怜的心理。”’（一九五七年八月一日再记）
“我就默然不语”
我觉得我缺乏一种“高贵的自我牺牲”的精神，我的表现太多被虐狂的成分，从今天起我立意不再说什么。我所遭遇的是出于你，我就默然不语。
“默然不语”是一种最伟大的作风，何况事实上的是非恩怨又是一本搞不清的烂帐！泰戈尔说：“如果不等着说完全的真理，那么要说话是很容易的。”在一种公允的总结永不会产生的情况下，我的确是不该再说什么的。（一九五七年五月十八日）－，有条件的回想了事情过去了就总算是过去了，我虽不愿遗忘，但也的确不忑再回想，一切欢乐、眼泪与名分都已逐渐成为往事，既然都成为往事。“我们该不要回头望，除非是要从过去错误中提取＼有用的教训和为了从经验中获得益处（华盛顿）”，否则对既往”的缅怀与回想都将是我目前的牧贼与毒素，我为自己订了一个严格的标准：凡是对“现在”有害的回想与想像，我都要一律不去想它。（一九五七年五月十八日）
壮烈的反动
我对它必定要有一种壮烈的反动（a heroic reaction），我不是软弱的人，我是绝不再有暂时的消极情绪的，痛苦的折磨已使我变成一个干锤百炼的硬汉，我耻于做一个平平庸庸的男人，坚强的意志完全支配了我，我已变成了一个“无从腐败的斯诺登（Snowden）”，我不能容忍自己有任何腐败的行为棗像那些男人一样（在腐败上面，即使只有一鳞片爪的相同，我也是不能忍受的）。（一九五七年五月十八日）
邱吉尔的坚强
威格拉姆说道：“我是失败了。……我想我是不够坚强。我未能使他们了解。温斯顿·邱吉尔是常常了解的，并且他是坚强的人，一定会继续奋斗到底。”我默默凝视着邱吉尔的造像，深觉他是一股力量的化身，如他所说：“在战争中，坚决；在失败中，不屈。”从他的眉宇神情之中，我们到处可以看到坚定刚强的一面，悲观与消沉的情绪丝毫侵蚀不了他（甚至是暂时的突击），在每二十四小时的生活里，他未曾让出一分钟来给消极盘据，他永远是一个精神抖擞意气纵横的人！（一九五七年五月十九日）
“要活在深刻地影响别人！”
下午与张世民谈天的结果，使我更加认识艾德勒（Adler）的那句话：“要生活在深刻地影响别人！”（Live in vitally affecting others！）林毓生、马宏祥、孙英善都说我有我的一套，是的，我就要凭我这一套去深刻地影响别人。我该经常设想我在人们（尤其是朋友们）眼中的观感，我要使人觉得我是伟大的、庄严的、可佩服的。假如有虚荣心的话，这该是我最大的虚荣了，但我自信它是无害于我，也无害于人的。（一九五七年五月十九日）
道德勇气
我正展开一个律己极严的严肃生活，“放弃故我，重修学立身。”在各方面我都严格的要求我自己，非逼迫我“止于至善”不罢休，照我最近的突飞猛进看来，“止于至善”对于我似乎已不是难事，因为“道德的勇气”（moral courage）已在极短的时间内占据了我的心。“Arise； for this matter belongs unto three；we also will be with thee： be of good courage， and do江．”－Ezra 10：4（起来！这是你自己应该办的事，我们也赞助你，鼓起勇气去干！）这是道德的勇气的最好颂词了。（一九五年五月十九日）
感觉的生活与意志的生活
“普通的生活是感觉的生活（life of senses），是属于声色香味的生活，而不是意志的生活（life of Will）。意志的生活是另一种境界，只有特立独行的人才能过得了的。”过意志的生活虽然辛劳坚苦，但是一天下来，它的果实是最能慰藉人的，最能使人心安梦宁的。“过意志的生活”一句话，鼓励我无穷的道德的勇气，我没有丝毫向后退的犹豫了。（一九五七年五月十九日）
独醒与快乐
午后，陈彦增开玩笑地向我说：“众人皆睡而敖独醒。”假如这话还大体不错，那我愿意进一步地解释说：过去的我是在痛苦中“独醒”着，而今天的我却逐渐在恬静的快乐中“独醒”着。受了罗素的影响，我抛弃了“拜伦式的不快乐”Byronic unhappiness），我不再相信“少智多福”的不成熟见解了，不再相信For in much wisdom is much grief：and he that increases knowledge increases sorrow的滥调了。我深切的自觉到：一个智慧的人的每日生活得不到快乐，而无知的动物与昏庸的人们反能得到的话，这对智慧的本身特是一种很大的讽刺了。（一九五七年五月二十日）
抖擞与旧习
广诚来约看电影，票都买好了，其意甚殷。但我还是拒绝了。我绝不愿丝毫破坏我的严肃生活而做感觉的奴役，事实上我目前所做的只还不过是行远自选的开始，王龙溪说：“须从本原上彻底理会，种种嗜好、种种贪着、种种奇特技能、种种几心习态，全体斩断，令干干净净，此志既真，功夫方有商量处。”因为不这样极端的硬干，就是“立志不真”而“用力未免间断”，一暴十寒的结果至多只能说是“有志”，而不能说是“持志”了。所以我要时时持志不衰把它变成有恒的习惯。徐鲁源有一段话说得很好：“为人之志，抖擞于昨日，今日可受用否？即抖擞于上时，今时可受用否？”罗念庵也说：“只为平日有惯习处，软熟滑测，易于因仍。今当一切斩然，只是不容放过，时时刻刻须此物出头作主，更无纤微旧习在身，方是功夫。”（一九五七年五月二十日）
圣埃德蒙名言
圣埃德蒙说：“应当作永远活下去那样地工作；但要当作可能在今天死去那样地生活。”胡适在丁文江的传记中写道：“傅孟真曾引在君的两句名言：‘准备着明天就会死，工作着仿佛像永远活着的。”’这两句话，我只听在君用英文说：Be ready to die tomorrow ；but work as if you live forever．好像是他从什么书里记下来的。他虽问我这两句话应该怎样翻译，我试了几次，最后译成白话的韵文，他好像颇满意。我的译文是这样的：
明天就死又何妨！
只拚命做工，
就像你永远不会死一样！
我很喜欢这种生活态度，它可以使我过得紧张些，使我重视每二十四小时对我的重要性，而不随便地过一夭。（一九五七年五月二十一日）
绝对不怕孤立
我甘心情愿独自过着“坚苦”的生活，我愈知道别人的沉沦情形，我愈逼迫我自己进取不歇；对别人的了解愈多，给我自己的反动就愈大。孙英善说我太矫枉过正，本是无可无不可的事，可是当我看到别人去做的时候，我就愈发不去做它了。我知道我或许有这种有意的扩大刺激，以益增我的反动心理，但我却觉得这对我说来不见得是有害的，苟卿说得好：“卑湿重迟，则抗之以高志。”对自己期许愈不凡，对自己要求就愈苛刻，就因为我耻于做这种男人，所以我才处处强迫我自己与他们不同，别像他们那样没出息！经常相较的结果，使我更加凝固了我那宏远的志向，使我离他们愈来愈远，我也愈来愈孤立，但这孤立是骄傲的、有安慰的、有收获的，虽然此路任重而道远，但是近乎强梁的有志者总是“绝对不怕孤立”的。（陈独秀（给陈其昌等的信）：“……将来谁是朋友，现在完全不知道。我绝对不怕孤立。”）（一九五七年五月二十一日）
失败的人得到生命力
早上在图书馆借书时，想起蓬桑说：“在你的路径中有着困难，该感谢它们。它们将考验你的能力和抵抗力，你将被迫尽力忍耐一切障碍。但失败的人将会怎样呢？他得到什么呢？他得到生命力。真正的价值并不在乎成功而在乎奋斗；不论成功失败都将受敬重及加冕。”真的，人生真正的价值“在乎奋斗”，在这漫长而艰苦的路程中，我正在一天一天地奋斗下去。（一九五七年五月二十二日）
与张世民谈
中午强起来，坐三轮车赴世民家，与他坐十九路车赴车站前冰店谈约一小时，更坚定了我的“立志不闻不问”的态度。（一九五七年五月二十三日）
布鲁达克论多言
让我把布鲁达克的话记在下面：“多言的人，要是他希望被爱，反被憎恨；当他们想取悦他人，他们倒令人厌烦；当他们以为自己受人尊敬，他们正受取笑；他们伤害了朋友、稗�