坐在绣花架子前绣花的女子，她觉得似曾相识。这女子上身穿一件藕荷色的褂子，下身是一条水红色的裙子，轻盈秀丽。她一下一下地抽拉着丝线，神情专注。如果是演戏，这位一定是小姐了。她想。但是另两位女子就没有戏台上的丫鬟体面，两个都穿着淡绿色的衣裙，在旁边帮小姐捋丝线的那一个矮且黑，在后面拿着一只大石榴往玻璃碗里剥石榴籽的那一个，粗粗大大的，样子很蠢。
她没能仔细地看下去，蒙面人只一提，他们又站到了大院外面。“我是特意来点拨你的，”蒙面人说，“那个粗粗大大的丫鬟，就是你的前生。”
她一撇嘴，“我倒宁愿那个绣花的小姐是我的前生，我看她很面熟。”
“你前身就是丫鬟命，又怎能做小姐？不过红颜多薄命，小姐的命还不如你呢，那是个战乱灾祸连绵不断的时代，小姐不久后就夭折了，倒是你，虽历经苦难，却活到了八十四岁。”
“我今天刚过十三岁的生日，你怎说我活到了八十四岁？”
“咦，模样虽机灵了些，悟性还同过去一样差！我说的是你的前生。”
“我不愿意这个是我的前生，不可以吗？”
“当然不可以！她就是你的前生，过都过去了。这是命！你能把泼进地里的水再收回盆里吗？”
“嘿，才怪！既然我一点儿都不知道我前生的事，既然我的前生同我一点儿联系都没有，我的前生与我何干？你说这个是我的前生也行，那个是我的前生也行，同我有什么关系？至于我，我愿意想谁是我的前身谁就是我的前身。”
“当然有关系！你前生的行善或作恶直接关系到你今生的命运。如果你的前生作恶太多，也许你今生就是条狗是只猪，那就不是现在的你了。”
“既然我的前身同她的来生没有记忆关系，那么她的来生是谁，同她又有什么关系呢？就如同我的前生是谁同我没有关系是一样的道理嘛。她的来生是猪也罢，是狗也罢，世界上的猪狗不是千千万万吗？同她有什么关系？而我，就是现在的我。她的来生是猪也罢，是狗也罢，是猪是狗，就不会有人的思想，人的遗憾，就是安安心心的一只猪，一条狗，同世界上千千万万的一只猪一条狗一样，它们的前生是谁，跟它们也一点关系都没有。”
“你怎么这么多糊涂话！如果你的前生作恶，你不是现在的你，你变成了猪或者狗，同你也没有关系吗？”
“你才是岂有此理！我怎么会变成猪或者狗？只能是或者有我，或者没我。如果世界上没有我而多一条狗或者一只猪，那么猪就是猪，狗就是狗，它们同我有什么关系？既然我都不存在嘛。莫非那猪那狗会知道它的前生是谁，都有些什么经历？莫非那猪那狗会想着我多么倒霉啊，我本来是可以变成谁谁谁的？”
“我的阎王爷啊！我的阎王爷啊！”蒙面人气得直呻吟，“这真是糊涂透顶了！那么我问你，你是谁？”
“是啊！我是谁？”
乔安觉得身子“咚”地往下沉了一下，她醒了过来，原来是南柯一梦。
“我们的共产党和共产党所领导的八路军新四军是革命的队伍……”教室里一片拖腔拖调的朗读声。这是早读课，每天的早读课都是朗读伟大领袖的“老三篇”。乔安嘴里喃喃地念着，眼睛却瞟向了窗外。
晨雾很大，外面的景物朦朦胧胧。操场上没有人影，从操场望过去，远处的田地里有弯腰耕作的身影。她望着那皮影戏一样的影子，心里也是蒙蒙眬眬的一片。
我是谁？
昨天她满十三周岁。没人会想到为她过生日，可是她想为自己过生日。
第四部分前生和来生的故事
昨天是周日，天还未亮就去排队买菜了。回来的时候，她用攒下的压岁钱为自己买了一块水晶饼。
水晶饼真是太好吃了，她现在想起来都要流口水。可是也真贵，要一角三分钱一块呢。一角三分钱要是买水果糖，可以买到十三个。不过庆祝生日，总要买好一点的东西。
一点一点吃水晶饼的时候，她觉得幸福。可是吃完以后，心里又觉得难过。她真是感觉太孤独了！这世界这么大，怎么就没有一个容她的地方呢？姑姑是越来越不容她了，她实在不知道她为什么这么恨她。
两个星期前，弟弟突然肚子疼得打滚，送到医院，说是阑尾穿孔，马上就动了手术。她放学知道后赶到医院，但是姑姑守在病房门口不让她进去。她叫她滚，说她存心要害弟弟，说都是她让弟弟吃了太多的荔枝，弟弟才生病的。“我没想到你心眼这么坏！”姑姑咬牙切齿地这么骂。
从医院出来，她昏天黑地地哭，哭得蹲到地下抱着肚子蜷成一团。医院楼外拐角没有人经过，她就在那里把积攒在心里的泪水全都倒了出来。
弟弟住院一个星期。她不敢进病房去看他，也不敢不去看他。她每天都去医院，就从窗户外看他一眼，如果没人在跟前，她就同他说几句话。
什么时候，我才能离开这个家呢？我实在想离开这个家。
我是谁？
昨天夜里的梦境真是太离奇了，莫非她上辈子真是那个难看的粗使丫头？那么她两辈子的命运都是一样的，都是寄人篱下，无家可归。
我是谁？
她想着在梦里对蒙面人所说的话，不错，那些正是这一段时间在她心里一直盘旋的问题。那天放学到白艾艾家去，白艾艾的奶奶给她们讲了很多关于前生和来生的故事，并且神秘地告诉她们，她记得一些自己前身的事，因为在投胎喝迷魂汤的时候她碗里的汤洒了一些。自从那天起，她心里就一直想着关于前身和来生的事，想不到在梦里倒把心里一直混混沌沌的想法澄清楚了。
做这个梦跟白艾艾奶奶讲的故事有没有关系呢？白艾艾的奶奶说，她的前身是一个大家小姐，她家的房子可大了，一进一进的院子，像迷宫一样。她说，她还有好几个丫鬟，贴身丫鬟就有两个。可是，那个小姐的面容分明是她的母亲，她醒来后立刻就想起来了，那个小姐的面容就是她的母亲。妈妈有一张穿格子旗袍照的相，样子同那个小姐一样。醒来后，她哭了，把被头哭湿了一大片。
也许那个小姐是母亲的前身？唉，如果能见到母亲，跟她说几句话，就是在梦里，也是好的。
不过，那个丫鬟是她的前生也好，或者其他什么是她的前生也好，跟她真是没有什么关系。如果要说那个丫鬟是她的前身，倒不如说那本让她喜欢让她感动的小说人物是她的前身，因为当她沉浸在故事中时，那些人物的喜怒哀乐倒真跟她自己的一样呢。
小说？
小说都是编的故事。她眯着眼睛看着田地里影影绰绰的人影。每一个人的一生都会是一本厚厚的小说。比如这些在田里劳作的人，他们不是也在过他们自己的日子吗？而他们的日子，就跟我一点关系都没有。如同我的前生跟我一点关系都没有一样。他们可以是“我”吗？就当他们是一部小说，而我完全沉浸在这部小说里面，我跟着他们生活，跟着他们喜怒哀乐，他们可不就是“我”了吗？
当这个世界上没有我的时候，在我生前和在我死后，这世界上的每一个人都可以是我。不是吗？每一个人都有切实的喜怒哀乐，就跟我一样，真真切切。假设世界上没有我的时候，我是一个影子，我附到了一个人的身上，能看到能体验到他所经历的一切，那么他不就是我了吗？或者说，我在看一个人的一辈子的电影，这个人不就是我了？
我是人人？人人是我？别人可是我？我可是别人？我到底是什么？
月桂。月桂现在会不会正在田里劳作呢？菊花她们会不会正在田里劳作呢？就在这一刻——这一分这一秒，她们肯定正在做着一个具体的动作。在地球的另一个地方，离我很远的一个地方，我在做着一件事的时候，她们也在做着一件事。她们正在做着什么，但是与我没关系；我正在做着什么，与她们也不相干；她们正在每分每秒每时每刻地生活着，在我每分每秒每时每刻生活着的时候，这种感觉真是很奇怪。如果我现在睡着了，我的感觉附在月桂的身上，就同她的感觉一样，月桂是不是就是我呢？
“乔安！”是胡老师的声音，“你开小差了，学习毛主席的红宝书，精力要集中。”
乔安看着胡老师一张一合的嘴唇，有些恍恍惚惚。胡老师是谁？我是谁？
第四部分谭府有柄剑，剑名唤谭三
谭三小姐端详着镜子里那张笑意盈盈的脸，再往耳垂戴上了两只滴溜溜的翡翠耳坠。她摇摇头，晃得脸颊和脖颈绿光闪闪。
每天在这张梳妆台前，她总要费上一两个小时。其实也不是都在梳妆，她就愿意在镜子里这么端详自己。
她站了起来，丫头绣云蹲下为她抻了抻裙子。“绣云，你把那对翡翠手镯给我拿出来。”
她戴上绣云从首饰盒里找出的翡翠手镯。
她低头打量自己这一身装扮，轻轻地走了两步。
“小姐，这对耳坠和手镯配这一套衣裙真漂亮。”
“是吗？”她愉快地问。
她当然知道真漂亮。
上身是淡绿色春绸小袄，滚着墨绿色缎子边，前襟上绣着两枝金黄色花墨绿色枝叶的雏菊，袖口绣着一圈金黄色的小蝴蝶。这些绣活，都是她自己的手艺。下身系一条淡绿色春绸百褶裙，裙下摆滚着墨绿色的元宝边。
在裙子下面忽隐忽现的是一双绣鞋。虽然她是半大不大的解放脚，绣鞋可决不含糊：鞋帮两边绣着四只小蝴蝶，鞋尖正中是一只展翅飞翔的大蝴蝶，栩栩如生。
看到小姐如此精心打扮，绣云暗笑。她明白，许可成少爷今天准又会来拜访二少爷，而且会“顺便”给小姐带几本书。
谭府三小姐谭宜兰的美貌在临城是出了名的。
“谭府有柄剑，剑名唤谭三。专斩男儿魂，魂飞魄亦丧。一有幸见过谭三小姐的纨绔子弟戏作的一首打油诗不胫而走，临城的适龄富家公子们因此想入非非。
谭府在当地是望族。谭三小姐的太爷爷曾做过一省巡抚。1911年，统治中国二百六十七年的清王朝覆灭，孙文就任中华民国临时政府大总统；1912年，年仅六岁的末代皇帝溥仪退位；从此谭府彻底退出官场，成为当地的大财主。
谭府现在的老太爷有四子。谭三小姐在孙辈中排行虽靠后，却是大老爷元配夫人的女儿。谭府大老爷有一子一女，宜兰的哥哥，谭二少爷是庶出。谭三小姐从小就是谭府的宠儿，不仅母亲视为掌上明珠，老太爷对她也宠爱有加。
虽然时下女子去学堂读书已不是稀罕事，曾中过清末举人的老太爷却决不许可谭家小姐走出家门上新学堂。谭大小姐和谭二小姐都是标准的三寸金莲，三小姐忍不住缠脚的非人折磨，常常在疼不可耐的时候偷偷地把缠脚布扯下来，出落得一双半大不大的解放脚。虽说大太太对女儿的任性睁一只眼闭一只眼是因为爱女心切，但是动荡而变化的时代也是三小姐可以稍微任性的缘由。�