涞母鋈死砺郏实吕眨黄湔鞣惹械靥潘拿恳痪浠埃路鹈娑缘氖钦飧雠谱拥拇词既恕Ｎ夷盖拙兔幌碛姓庵指咧柿壳闾暮迷恕Ｋ墓ぷ鞯难峡梁驮独肷缁岣谏缁嶂邢月蹲约毫粝录倏赡堋３鲇谄涮厥獗拘缘拇看饫窠谛院阎螅淼倌取の实吕湛剂顺て舐鄣谋缁ご剩廾烂廊萃饪频暮么Γ破湮九牡诙谓夥牛桓隹梢允姑扛鋈苏嬲玫缴硖逅腥ǖ恼嬲慕夥耪咝卸Ｋ耐评淼幕拿推斗σ丫幸奥南阎饕搴奂！Ｎ夷盖状烹实奈⑿臀姨煜さ奈硪谎难凵裉潘？死扯げ祭埔巡辉谀嵌Ｋ缇屠肟苏庹判槿俚姆棺溃肟苏庑┞襞姆匣埃飧銮恐频那斓洹Ｔ谒囊巫由希糇诺闹皇撬挠白樱桓雒挥猩耐饪牵斩椿薨等缤桓龇啬埂Ｎ蚁胂裨谀歉鍪笨蹋夷盖滓欢ㄊ敲蔚搅肆硪恢稚睿靖煤土硪桓黾彝ピ诹硪桓鍪澜缋锓窒淼摹Ｂ淼倌取の实吕眨挥型Ｖ顾阅歉龌疤獾墓刈ⅰＫ獠收杖说南嗝玻吖蟮淖鞍纾梢恍┦资吻擅畛耐械弥档孟勰降姆羯即偈顾晌豢扇乒娜耍阉杓瞥烧飧黾彝ス宋饰被岬呐鞴堋＞」苡兴挠栈罅Γ淼倌取の实吕栈故侨梦揖醯迷嚼丛酱炙祝蛭苁呛敛豢推厍考佑谌耍乓母挥校某晒Γ挠叛藕退拿烂病Ｔ谒员撸┳盼奚实姆埃琶找谎那暗奈⑿Γ夷盖兹萌讼氲揭桓龊眯牡呐汀Ｔ谟锰鸬愕氖焙颍淼倌取の实吕盏囊桓鲇薮佬形梦业难劾镉科鹆死崴Ｒ馔庖栽は氩坏降姆绞椒⑸谝怀∥薰赝囱鞯慕惶傅淖哟Α０材鹊哪盖捉彩隽怂碌サ耐甑囊恍┎迩⑻岬剿救耸嵌嗝丛敢庥械诙龊⒆印Ｕ馐保沓蛭夷盖祝掷锿孀抛约旱姆⒕恚担骸 �
“照我听说的，保尔曾有一个哥哥，是吧？”
她送出这个句子，就像说其他的一样，很连贯，没思量，没有哪怕一秒钟想到这些话能够打开巨大的忧伤的闸口，它十八年来，在不稳定的平衡中休眠于我们的心底。
明确以过去时态提出这个问题，在里边就已经有了回答。她到底希望什么？在二十年的沉寂和伤害之后，我母亲再次唤醒动情的回忆，或是叙述樊尚死去时的情景？她希望克莱尔·布利科描绘她的儿子是怎么样热情、慷慨、忠实、勇敢、健壮、勤劳、魁梧、动人，还是一个银色豪华玩具马车和布朗尼闪光照相机的拥有者？一定是这个女造假者被她的缝合工作纠缠到了这个地步，使她无视记忆伤疤的痛苦的渗漏。一种令人尴尬的沉默，回应那个发起者的问题。我们又吃了一点儿甜点，小勺与镀金银碟子轻轻接触的声音帮助了房屋的女主人，在她的观念里，在难以忍受的气氛中，无论如何，重要的是保证饮食的礼拜仪式的连续性。
《一个法国人的一生》 第三部分苏格兰古人的既定原理（5）
回到家里，我丢下安娜一个人去睡觉，自己面对面地与哥哥的马车和布朗尼闪光照相机呆了很长时间。我记得曾通过他的照相机镜头看了街道好久。而且仅仅是把眼睛放在这个曾无数次地贴近他的眼睛的框子中间，就让我心中充满了泪水。在去市政府的时候，我实实在在地觉得是在做错事，我尤其祈祷一个人也不要，尤其是我从前的朋友们，看到我穿着这种咖啡店伙计的可笑的衣服。在这最糟糕的时刻，我也曾设想过，安娜为了想要给我安排那种在盎格鲁萨克逊人那里非常流行的可笑的意外惊喜，邀请前Round up乐队来晚会助兴。而且，他们在那儿，在舞台上，全套装备，却不能奏出哪怕一个音符，只是死死地看着我，就像是他们看到走过一个死者。
非常幸运的是，在这个伤心的日子只有几个我亲近的家人被邀请。况且，他们完全被淹没在大群维朗德勒家的客人们中间。他们的社会身份，还有他们显示自己的爱好促使他们组织一个匪夷所思的晚会，其慷慨没有别的目的，就是要向所有的人展示邀请国的财富状况。所有的维朗德勒的熟人、亲戚、朋友，都在那儿。让甚至还召集了，这个词并不太过分，《体育画报》的整个编辑部。我想像，对于这些好心的记者们，现在我是“那个—成功地—让老板的—女儿—怀孕—并和他—结婚的—家伙”。手里拿着一个杯子，迈着轻轻摇摆的步子，拉加什走来，给我他的祝愿：
“朋友，您有一个绝对迷人的妻子，我祝福您拥有这个星球上一个体面的居民可以希望的一切好运。您知道吗，我自己，也曾结过婚？和一个灾难预言家，她每天预告世界的末日和我们的好运。”
“那么最后她说的正确吗？”
“随您怎么说吧。一天上午，吃早点的时候，忍受不了听到她这样子消磨未来，我起身离开餐桌，什么也没说，非常镇静，我朝她脸上狠狠地打了一拳。当然我立即道歉了。请您原谅，朋友，跟您在这样的日子谈如此可悲的功绩，不过我相信是这个出色的格朗菲迪士正在让我喝醉了。”
拉加什优雅地转了一个半圈，在人群中摇摆着离开，重新回到几个已经喜欢上他的独特言语的女才子那儿去了。在这个想要气派豪华的场合，拉加什，在自己不知道的情况下，刚好扮演了仪式中不合时宜的小仆人的角色。离开她数不清的朋友们，安娜过来在我的身边坐了一会儿。
“你想什么呢？”
“什么也没想。或者也许是想这一切，这些人，走动的，跳舞的，说话的。”
“你相信我们会幸福么？”
“我不知道。”
“你有点忧伤。”
“这不是一个很高兴的日子。”
她完全明白我想说的是什么。我知道她为了强加给我这些假动作、这出我拒绝的喜剧感到尴尬。她发现我是坐在一个不属于我自己的世界中间，在过分的礼节的重负下寂寞地弯下腰。我们将会幸福么？那恐怕必须得去问拉加什的前妻。
安娜把她的手放在我的脸上。好像为了感谢我为她接受了这一切，给她证据说明我与她结合真正是为了爱。她也会做出同样的牺牲么？这一次，只有她能知道谜底了。
在某些方面，这个晚会折射出我感到的烦恼从此以后将会伴随着这个国家。如同埃马努埃尔·勃夫关于完全不同的话题写的，显然，一个“时代正在结束，而另一个将要开始，但是远没有前面的那么美好”。长长的无忧无虑、自由、幸运的，与1968年5月相伴的时期一去不返地结束了。所有的人已经收回了他们的幻想，振作起精神，熄灭了含大麻的烟蒂，把头发甩到后边，让自己重新投入工作。这个国家，把它的利益委托给一个矫揉造作地迷恋手风琴的精于计算者，给自己买了剪裁可笑的套装和也并不好一点的小手提箱。在这个加热定型的手提公文箱里，被认为藏有世纪的力量，事实上，每个人都掩藏着重新变成一个渺小的自己的不幸与耻辱，但是没有承认。
雷蒙·巴雷已把“严肃刻苦”的诸多优点加以理论化，并且与工会陷于厮杀，而就在这时，我的儿子大概利用了这一混乱，决定要来到这个世界。
当我们第一次见面时，我发现他相当丑，而且很不友好。眼睛闭着，眼皮肿胀，一张难看的脸，一个像长了须的甜面包似的脑袋，愤怒而敌意的拳头死死地攥着。当护士指给我在摇篮里的他时，她仅仅说：“三千四百五十千克”，好像宣布拳击手在称重时的体重一样。这个数字嵌进了我的脑袋里，以至于到了今天，我儿子来看我时，我见到他有时还会想：“哦，三千四百五十千克来了。”民事登记时我们给他起了樊尚这个名字。说实话，我没有一刻设想过能够给我的儿子起别的名字。而且安娜也没有。知道了他的诞生和我们对命名的选择，我的母亲泪如雨下，紧紧地拥抱了我，好像我是她惟一的儿子。我父亲重现我小时候熟悉的面容，只是说：“樊尚·布利科。真好，这太好了。”在维朗德勒家和在布利科家一样，这个“三千四百五十千克”的魅力发生了极大作用，在婚礼的危机期间累积起来的全部紧张，在婴儿一出生的时候就全都被遗忘了。看着这么多成人一块儿地或是分别地对着这个小生物说蠢话，我想到诞生和死亡一样，有一种奇异的力量，能够滋润心灵，抹净负载着过去的石板。
一年半以后，当我的女儿玛丽出生的时候，我得以第二次证实了这种观察的合理性。她的哥哥越是好像不情愿地来到这个世界，心情忧郁，拳头吓人，玛丽就越是在第一时间给人如此印象，非常喜欢这个星球微妙地含氧的空气。以她金色的头发，太平洋似的蓝眼睛，向每个人微笑的样子，她让人想到在法国南方度假，而且对一切都感到快乐的英国人。我有了一个女儿。我骄傲极了。一个女儿。生活能够给予一个男人的最美好的礼物。
是安娜决定尽快地有另一个孩子。我相信，是为了实现她心中隐秘的誓言： 绝不能只有惟一的孩子。也许她和我一样，经受了太多家庭孤独的痛苦，那面对自己度过的无尽的令人绝望的童年。
在角色颠倒之前，有一阵儿我觉察到，樊尚和玛丽正在教育他们的母亲，让她学会分辨主要和次要的，学习重视本质而舍去表象，以小摆设与亚当·斯密对垒。但是，蜜月持续得很短。与做母亲相关的事情对安娜没有明显的吸引力。她爱她的孩子们，但是，外部世界的引诱，着手于事业的欲望每一天都在不断增强。尤其是因为让·维朗德勒急欲完全地投身于《体育画报》，提议她去管理阿托尔，他的那个游泳池事业，他自己从买了杂志并品尝到新闻业的迷人之后，对此已根本不再有乐趣。对安娜来说，这是用其所学、施展其才干的机会。甚至还在她接受父亲的提议之前，我已经背熟了她的计划列表： 要让一个本已繁荣的企业以每年百分之十速度增长；要提防那五十来个干部和工人，窥测其不良动向以防患于未然；要更新产品目录，推荐新样式，并推出整整一系列在美国非常流行的能产生阵性涡流的游泳池。安娜给我的印象是，多年里她已预感到了这种局面。可以说，在她的头脑里，所有的案卷都已准备，协商，预算，而且已分类地入册登记了。她还从来没有踏进过阿托尔的办公室，但是，她已经以她的新身份说话，告诉我这个企业的长处和弱点，好像她是它的女创始人一样。
《一个法国人的一生》 第三部分看到了时间流逝，也看见了世界的运行（1）
安娜忍受着一种在这个吉斯卡尔巴雷执政时期流传很广的疾病： 企业主发烧，典型症状就是一种不可抑制的在自由的大蜂巢里创建一个附加蜂房的欲望。在宇宙万物中，一个仅属于自己的小小洞穴。这种工作的欲望，这种建造、创立、建构、推进、设想、制造的欲望，普遍地伴随着一种明显的自我的浮肿，一种自信心的严重危机。安娜兼有这一切症状，所以看到她渐渐地远离了我们三个，投身于父系的涡流游泳池事业，一点儿也不令人意外。
这