刚从伤口里滴下来的血。
诊所门面不大，只有两间房，人也只有两个，路金哲医生和他的一个小助手。路医生是桑乐父亲桑绍龙的老朋友，当年桑绍龙因为小腿外伤不愈转为臁疮，就是由路医生诊治的。最近这些日子，桑乐为杜晓强的姥姥贺榆治臁疮，也是从路医生这儿拿的膏药和灸条。
桑乐走进去的时候，响亮地叫了一声“路叔叔。”
“哦，乐乐。”路金哲色彩特别地笑着。是那种有点儿晦，有点儿厚的色彩，犹如化不透的蜜，郁结不散的云。在桑乐的印象里，路金哲每次见到她都会露出这种特别的笑。这笑让桑乐觉得有几分腻，有几分沉……
路金哲在桑乐面前站住，目光牢牢地盯住了桑乐脖子上的项链。其实，链子也就是普通的那种镀金细链罢了，特别的是挂在上面的坠件。在拇指大小的镀银金属底盘上，有一个奇特的影象在熠熠地闪亮，那光泽神秘而又怪异。
“咦，这是什么？〃 路金哲脱口问道。
“眼睛。”
“眼？——”路金哲下意识地伸出手，想摸一摸。桑乐灵巧地一躲，避开了。
“嘻嘻，吓人呐，五亿岁的眼睛！”桑乐尖锐地笑着。这是她从翁行天那里得到的三叶虫化石，她让首饰店略做加工，就成了一个独特而别致的挂件。
路金哲职业化地蹙了蹙眉，他觉得桑乐的笑显然过于亢奋了一些。桑乐的身影在店里晃着，她挂在脖子上的那只“眼”也就转换不定地闪动。五亿年的眼睛！这只眼的确特别，不管从哪个角度看，它都像是在盯着你。
这情形似乎让人有点儿发怵。
“路叔叔，我是来拿膏药的。”桑乐说。
“唔，已经给你配好了。在这儿——”
路金哲将白色的门帘一挑，进了内室。桑乐也随后跟了进去。
内室看上去既像加工中药材的作坊，又像摆着烧瓶和酒精灯的实验室。空气中弥漫着浓郁的中药味，靠墙的一隅散放着留待加工的桂枝、杜仲、桔梗、川芎、升麻……之类的药材。最显眼的还是摆在地上的药铡和药碾，它们是用黄铜制作的，望上去既像出土的钟鼎那般凝重，又有着黄金一样明亮的光泽。
路金哲诊所是以偏方和秘方治疗疑难杂症而远近闻名的，路金哲不喜欢用常规的方剂，所以就免不了有许多需要自己加工炮制的活计。桑乐站在路金哲身后，看着他俯下腰在案子上翻捡着，从一迭迭排放整齐的各式成品中找出那几帖新制的膏药来。
“喏，乐乐，拿着。”
路金哲回转身，这样，他就和桑乐站成了面对面。那距离很近，桑乐甚至能看清楚对方鼻头上那些微红的血管。它们犹如春雨之后新生的蚯蚓，细小而透明，在那处圆丘上欢乐地爬动。片刻之后，桑乐的目光就转移到了对方的双耳上。
这已经是多年的习惯，每次与路金哲相对，桑乐就会不由自主地凝视对方的双耳。
那对耳朵生得有些特别，它们从颅骨的旁侧偏斜着展开，犹如时下许多人插在写字台上的两面小旗。
看着看着，桑乐的视力就漫散开来，进入一种恍兮惚兮的状态。她觉得这幅图景似乎在什么地方见过，一时却又无从忆起……
“乐乐，乐乐——”是路金哲的声音。
桑乐回过神来，她看到路金哲在用探究的目光观察着她。是那种医生的目光。
“嘻嘻，嘻嘻。”桑乐再度尖锐地笑了。
路金哲又蹙了蹙眉，“瞧你这孩子——”说着，手就伸了过来。桑乐很及时地避开了，桑乐有一种直觉，当她和路金哲在一起的时候，路金哲总想抚摸她。
“唉。”路金哲并未露出窘态，只是长长地叹口气，走出了内室。
路金哲在桑乐面前总爱叹气。那声音既深又沉，让人想起幽暗的老井，很阴、很凉、很潮湿。
走到平时诊病的那张桌子前，路金哲坐下来，忽然说道：“孩子，你是不是睡眠不好，老是做梦？〃 桑乐仿佛被射中了一般，她不由自主地抖了一下。
迟疑了片刻，她点点头，然后坐在了路金哲的对面。“骨蒸潮热，心神怔忡。
七情所致，六淫惑之。心气浮虚，随感而应。张大嘴，啊——“ 桑乐听了，不由自主地把嘴张开，让他看。“舌红无苔，虚燥得很。来，把一把脉——”
又是不由自主，桑乐将手伸了过去。
路金哲的食指、中指、无名指压在了桑乐的腕上。虽然只是三个指头，感觉里却格外地重。
“唉——”路金哲深切地叹出一声，然后将沉重的三根指头从桑乐的腕上移开，“脉细数。乐乐，你这是心肾不交，水亏火旺，神不得宁。”
“嘻嘻，有这么严重嘛。”
路金哲说：“我想给你治治，但是你得告诉我，你做的那是些什么梦。”
桑乐张张嘴，却什么也没有说。她的目光再度落在了对方的双耳上，她的视力又渐渐地漫散开来，神情也变得恍兮惚兮了。
这时候，路金哲也在注视着桑乐。他的目光凝在那条项链的坠件上，那个奇特的“眼睛”幽秘地闪动着，从公元前五亿年的时空之外向他窥望。
不知道为什么，想要摸一摸它的欲望不可遏止地升起来，路金哲伸手捉住了它。
“嘻嘻，当心，它可是天眼啊。”
在尖锐的笑声里，路金哲的手抖颤了—下，犹如烫着了一般将它松脱。
“我想，乐乐，你可以先吃一点安神补心的药。”路金哲自嘲似的跟着桑乐笑了笑，然后尽力地收整着自己的神态。他在处方纸上划着字。“五味子，柏子仁，龙骨，夜交藤，阿胶，熟地……”
处方划完，小助手就过来拿了，到内间抓药。
桑乐这时就打开手袋问：“路叔叔，我从你这儿拿的那些药，一共多少钱？
〃 “不要说钱的事，乐乐。”路金哲一边说着，一边把手伸过来，像拍打婴儿的脊背一样拍了拍桑乐的手背，随后顺势压住了它。
那手既湿又沉，犹如郁积了太多雨意的阴云。对于它的抚压，桑乐说不上反感，只是有点儿讨厌。于是，桑乐把自己的手移开，然后在桌前站了起来。
“路叔叔，如果你不收钱，那么我只好不再拿你的药，也不会吃你今天抓的药了。”
“你这孩子，唉——”路金哲摇摇头，重重地叹了口气。又是那种既深又沉的叹息，宛如幽暗的老井。
“好吧好吧，你母亲近来也在吃药，你们的药钱，一起算。”
路金哲把桑乐送出门。桑乐骑上车离开好远了，忽然回头看，只见沉沉的夜色里，那个血红大字的灯箱犹自兀立着。灯箱旁边竖着一个凝固的人影，那是路金哲。
一路上桑乐骑得有些心不在焉，过十字路口转弯的时候，居然与人重重地擦碰了一下，自行车摇摇摆摆地趔趄着，桑乐虽然想尽力稳住，最终还是被晃下了车。四下里望望，擦碰她的那个人早已骑车走远。桑乐稳稳神，偏着身蹬了几下，正要再骑上去，忽然觉得胸前有什么在晃碰。桑乐低下头，只见脖子下面的那只“眼”熠熠地亮闪着。在那只眼的下方，是落在路边的几包中药。
桑乐在心里笑起来：噢，是它看到了，有东西掉在地下啦。
第五章父亲的痕迹
桑乐忽然回家，是因为那件亮黄色的露脐衫。去年夏天，桑乐去逛银博购物城，一下电梯，她就被迎面站立的一位姑娘吸引住了。准确地说，吸引桑乐的是那姑娘的肚脐。
圆润的脐眼嵌在平坦的小腹正中，让人仿佛看到了沙漠里的一眼旺泉，不由得生出许多欣快来。恍惚中，桑乐觉得那动人的小腹和美妙的脐眼是她自己的，于是那陶醉就有了一点儿自恋的味道。
能够让那小腹和脐眼如此另类地露出来，全赖那件亮黄色的露脐衫。那短衫质地松软，望上去有一种类似肌肤般的柔性，让桑乐一下子就喜欢上了。桑乐靠近那姑娘，正想打问短衫是在哪里买的，忽然发现那姑娘脸上的笑是凝固的，原来她竟是个摆在电梯口做迎宾状的软塑模特儿。
桑乐就是在那个楼层买到了那件亮黄色的露脐衫。
那件露脐衫让桑乐整个夏天都风光着，每当周围的目光收获在小腹那处晒谷场上，桑乐便会在恍惚中觉得她就是那个软塑模特儿，她正站在电梯口，脸上带着凝固的笑，旁若无人地展览着她自己。
实践已经检验出那件亮黄色的露脐衫有吸引目光的奇效，桑乐忽然生出—个强烈的念头，很想看看当它展览在翁行天的眼前时，翁行天的目光会有什么特色。
这个念头一生出来，就像蚊虫叮过的痒痒，不停地折磨着桑乐，于是，她就迫不及待地回了家。
桑乐平时总是住在学院的宿舍里，只有周末才回去。这天是周三，下午没有课，桑乐早早就离开了学院。当她来到家门前的时候，她抬手看了看表，刚刚十一点钟。正午的阳光直射着小院的那扇铁门，门头上爬着的那些葡萄藤的上半部分看上去是浅亮色的，下面的那些却愈发显得深，显得浓了。桑乐就站在那些浓荫里，拿出钥匙打开了院门。
桑乐家住的是老式平房，院子里种了海棠树和夹竹桃，正值春末夏初，院子里的浓荫掩映着窗扇，还真有几分庭院深深的味道。
桑乐沿着那条青砖甬道往前走，忽然听到屋子里传出女人的笑声。那笑急促而颠荡，虽然有些变异，但是仍然能够辨出是母亲卓竹青的声音。桑乐下意识地放慢脚步，一点儿一点儿地向窗户那边靠过去。天气热了，窗户自然是打开的，可是窗帘却拉严了，就像神秘的舞台掩合着厚重的帷幕。
桑乐踮起脚尖，不辞辛劳地找到了一条缝隙，天道酬勤，风也来帮忙，将那窗帘吹得飘动不已。于是，桑乐就看到了里边的景象。
乍然之下，桑乐没明白她看到的是什么。两团轮廓模糊的东西立在地上，不规则地晃动着，形态有点儿奇特。它们是肥硕的，有些像河马。然而河马是黑的，它们却呈乳黄色，闪着滋润的光泽。
那是男人的脊背和女人微侧的胴体。
脊背是厚重的，虽然因其肥实而失去了那种倒三角形的雄健，却也还算得上孔武有力。蓦然间，女人叫了一声，以惊人的角度将颈项和头脸回转过来。于是，桑乐便得以明白无误地辨认出这是母亲。
印象中的母亲稳重得几近笨拙，而此刻居然展现得如此机巧如此柔韧，使得桑乐大感意外。那张回转过来的脸上的表情是深刻的，双眉紧蹙两眼微合，嘴唇嘬圆了不停地翕张着，就像离了水的鱼。这神情应该是极度痛苦的，但她却分明正处于极度的快乐之中，于是桑乐顿然领悟，极度的快乐与极度的痛苦原本不过是感觉的两极，用的是同一种表达方式罢了。
在此之前，桑乐还从来不曾目睹过这种演出。她是一个偶然路过的观众，一旦驻足，便沉醉痴迷，留恋忘返。她的视觉紧张而投入地运作起来。继视觉的强烈冲击之后，嗅觉也随之而活跃，丝丝缕缕的气息源源不断�