更大的吸引力。他让母亲看一张照片，那是一块侧面点缀着樱桃、菠萝圈的闪闪发亮的烤猪肉，并且由一碗奶油拌木莓和一张鹅莓馅饼衬托着。“人们根本就不吃那样的东西，”他母亲说道。他不同意母亲的说法。“猪可不知道有战争，”他说道，“菠萝也不知道有战争。食物在与日俱增。总得有人来吃它。”
他回到自己住的那家旅馆，付掉拖欠的房租。“我已经把工作辞了，”他告诉那个看门的，“我母亲和我要到乡下去，甩开这些没完没了的事情。我们就等着通行证了。”他取出了自己的自行车和手提箱。他在一个废料场停留了一会儿，买了一根一米长的钢棍。那辆安有板条箱座位的独轮车，已经被他扔在公寓后面的小胡同里；现在他又重新计划用他的自行车轮子做一辆小车，好让母亲坐在里面，带着她散步。但是，虽说自行车轮子的轴承在这个新车轴上转动得很灵活流畅，他却没办法阻止它转着转着就从车轴上掉下来。他费了九牛二虎之力，足足花了几个小时的时间，用铁丝做固定轴承的卡子，还是失败了。于是他放弃了。我总会想出办法的，他自言自语地说道，然后把那辆拆散的自行车扔在比尔曼家厨房的地上，走了出去。
在前面房间那些破碎的东西当中，有一个半导体收音机。音量指针拨到尽头，电池已经快没电了，他很快就放弃了摆弄它的打算。但是在翻腾厨房抽屉的过程中，他找到了一本使用指南，这使他能够把这台收音机插上电源插销。这下他就能够在黑暗中躺在浴室里，听着悦耳的音乐声从另一个房间里飘来。有时候，音乐声把他送入梦乡。常常在他早晨醒来时，音乐依然在播放，或者是有人在瓮声瓮气地用一种他连一个词儿也听不懂的语言发表讲话，他只能从那当中听出一些很遥远的地名：维克斯特罗姆，彼得斯堡，威廉王城。有时候，他发现自己正在独自没腔没调地瞎唱。
第一章第一章（4）
看厌了杂志，他又开始一页页地翻阅从厨房水池子底下找出来的旧报纸，这些报纸可是有些年头了，那上面讲的事件他没有一件有印象，不过他还是认出几个足球运动员。一张报纸的头条写的是《追踪卡麦斯克龙的杀人凶手》，下面是一个戴着手铐的男人的照片，他穿着一件撕破的白衬衫，站在两个表情僵硬的警察中间。虽然他戴着的手铐使他的肩膀有些向前向下倾斜，但是那个卡麦斯克龙的杀人凶手注视着他面前的照相机，脸上带着平静的微笑，在K看来好像他取得了什么胜利似的。在下面，是第二张照片：一枝带背带的步枪，后面是空白的背景，图片的说明是“杀人凶手的武器”。K把印有这个故事的那页报纸贴在冰箱门上，在随后的一连几天里，他断断续续地摆弄那对自行车轮子，当他在工作中抬起头来，他的目光就会不断与那个来自卡麦斯克龙的男子的目光相遇，无论他在哪儿。
苦于想要做点事情，他便试着把比尔曼夫妇那些浸水的书籍晾干。他把那些书挂在一根横贯起居室的绳子上面；但是这个过程花得时间太长，他没了兴趣。他从来不喜欢书籍，这里有许多小说描写军人和一些叫拉维尼亚一类名字的女人，他发现在这里面没有什么东西能够引起他的兴趣。然而他确实花了一些时间，从那些介绍爱奥尼亚群岛、摩尔人的西班牙、千湖之国芬兰、巴厘岛和世界上的其他地方的插图书籍上撕下了一些照片。
然后，一天早晨，迈克尔·K听见前门的锁头发出摩擦声，他吃了一惊，赶快爬起身来，这时他发现自己面对着四个穿工作服的男人，这些人一言不发地把他推到一边，走过去，并且开始动手清理公寓里的东西。他急急忙忙地把自己的自行车零件从他们面前搬走。他母亲穿着在家穿的宽松便服，拖着脚走过来，她在楼梯上拦住其中一个男人。“老板在哪儿？比尔曼先生在哪儿？”她问道。那个男人耸了耸肩膀。K走出大门来到街上，问那个搬运车的司机：“你们是比尔曼先生派来的吗？”“你看着不像吗，伙计，”那个司机说道。
迈克尔扶母亲回到床上。“我不明白这是怎么回事，”她说道，“为什么他们什么都不让我知道。要是有人敲门，并且说我必须马上离开，他想要自己住这个房间，我该怎么办？我该到哪儿去？”他久久地坐在母亲身旁，抚摸着她的胳膊，听着她的悲叹。然后，他拿着那两个自行车轱辘、那根钢棍和工具，来到外面的胡同里，坐在一片阳光底下，重新解决怎么防止车轮从那根车轴上滑掉的问题。他干了整整一下午；到傍晚时分，他用一条钢锯条，费了九牛二虎的力气，才算在那根钢棍的两端各锯出了一条道道，沿着这条浅槽他能够用铁丝缠绕固定住一英寸高的挡头垫圈。把车轮子安在这挡头垫圈之间的钢棍上，剩下的事情就是用铁丝一圈接一圈地绕着这根钢棍，固定住严丝合缝地顶着轮子的垫圈，这个问题看来是解决了。那天晚上，他几乎既没吃饭也没睡觉，他急不可耐地继续着手头的工作。第二天早晨，他拆掉了旧手推车上的那个平板座，把它做成一个三面有边的窄窄的箱子，还安上两个长扶手，他用铁丝把这两个扶手固定在车轴的上方。现在他已经做成了一个轮椅，它虽然谈不上制作得很坚固，但是足以承载他母亲的重量。就在这天傍晚，寒冷的西北风呼呼大作，除了那些最勇敢的散步者，所有的人都缩在家里不出门，但是他却给母亲穿上大衣，并且用厚毯子包裹得严严实实，居然能够再次推着母亲进行一次海边之行。这次兜风使微笑浮上了她的嘴唇。
现在是时候了。他们刚刚回到那个房间，他就说出了自从他做第一个手推车时就一直在思考着的计划。他说，他们等人家给他们发通行证是白费时间。那个通行证根本就不会寄来。而没有通行证他们就不能坐火车走。现在他们指不定哪天就会被人家从这个房间中赶走。既然如此，她为什么不让他推着她，坐在这辆小车里到艾尔伯特王子城去呢？她已经亲眼看见了这小车有多么舒服。这里的潮湿空气对她身体不好，对于未来的无穷无尽的担心也对她身体不好。一旦在艾尔伯特王子城安顿下来，她的健康会很快恢复起来。他们在路上最多走上一两天。人们都是宽宏大量的，路上人们会停下车来，让他们搭车的。
他和她争论了好几个小时，对于自己在恳求母亲时表现出来的机灵劲儿，他自己都十分惊讶。他怎么能指望她在数九寒天里就睡在露天地里呢？她不同意。而他反驳道，如果运气好的话，他们可能只要一天就到了艾尔伯特王子城———毕竟，到那里坐小汽车只有五个小时的路程。但是，如果天下雨了，会发生什么情况？她问道。那样，他就会用一种伞形遮蔽物罩住这辆小推车，他回答说。要是警察拦阻他们，该怎么办？他回答说，警察干什么要拦阻两个想找机会离开这个人口爆炸的城市的草民呢，人家有更好的事情可做。“警察为什么想要我们躲在别人的房檐底下过夜、在大街上要饭、让我们自己成为讨人厌的人呢？”他说得那么句句在理，最后安娜·K也只有屈服了，不过她说还有两个条件：他得最后到警察局看看那个通行证是不是没来；还有，就是她要亲自为这次旅行做准备，不能忙忙叨叨的。对这两条，迈克尔都高高兴兴地答应了。
第二天早晨，他没有去等那班可能根本不来的公共汽车，而是沿着大道，从海角慢跑到城里去，他感到自己心脏强健四肢有力，从中体会到一种由衷的喜悦。在那块写有“证件－迁移”的牌子底下，已经排起了几十人的长队；直到一个小时以后，他才来到柜台前，面对着一位长着一双谨慎小心的眼睛的女警察。
他拿出两张火车票。“我只是想要问问通行证是否办下来了。”
她把他熟悉的表格推到他面前。“填写这些表格，把它们交到E…5房间去。拿上你的车票和订座条。”她的目光越过K的肩膀看着他后面的那个人，“什么事？”
“不，”K说道，极力想要重新引起她的注意，“我已经申请过这个通行证了。我只是想知道通行证是否来了？”
“你要得到一张通行证之前首先必须有一张订座单！你已经有订座单了吗？是什么时候的？”
“八月十八号的。不过我母亲———”
“八月十八号还有一个月呢！如果你申请一张通行证，而这个通行证批准了，通行证就会来，通行证就会按您的住址寄到！下一位！”
“可这正是我要知道的事情！因为如果通行证来不了，我就必须另做安排。我母亲病了———”
那个女警察拍着柜台要他安静下来。“不要浪费我的时间。我最后一次告诉你，如果通行证批准了，那个通行证就会来！你没有看见这些人都在等着吗？你不明白吗？你难道是个白痴吗？下一位！”她靠着柜台支撑住自己，目光炯炯地越过K的肩膀看过去：“是的，您，下一位！”
但是K毫不让步。他的呼吸正在加快，他两目圆睁地看着。那个女警察很不情愿地，向他转过身来，对着那稀薄的胡子和那胡子遮掩不住的裸露的唇肉。“下一位！”她说道。
第二天，黎明前一个小时，K就叫醒了母亲，在她穿衣服的时候，他开始往小车上装东西，他用毯子和垫子铺好那个座箱，用绳子把手提箱横捆在车把上。现在这辆小车上有了一个黑色塑料布做的车篷，这使它看上去活像一个高大的儿童车。他母亲一看见这辆小车就站住了，不住地摇头。“我真没想到，我真没想到，我真没想到，”她说。他不得不用好话把她哄进去，这花了很长时间。他这时意识到，这辆车实际上不够大：它虽然承受得住她的重量，但是她不得不蜷着腿坐在车篷底下，她的四肢都不能动。他在她的大腿上铺了一条毯子，然后在那上面堆了一包食物、煤油炉和一瓶装在盒子里的燃料，还有一些七零八碎、针头线脑碎布头什么的。隔壁的一些公寓里有闪烁的灯光。他们能听见海浪在岩石上撞碎的轰响。“只不过一两天，”他悄声说道，“咱们就会到那儿了。如果您能坚持住，就不要左右摇晃得太多。”她点了点头，但是依然把脸藏在两只毛线手套后面。他朝她俯下身去。“您想要留下么，妈？”他问道，“如果您想要留下，咱们能留下。”她摇了摇头。于是他戴上帽子，抬起车把，推着小车走出门，向雾气蒙蒙的大道走去。
他抄最近的路，经过那些旧储油罐周围的荒废区域，那里只不过是那些被烧掉的楼房废墟的开始部分，经过码头区和发黑的仓库的空壳子，在去年，这些地方就被城里的街头匪帮占领了。没人阻拦他们。的确，在这么早的时候，很少有他们遇见的人会看上他们一眼。在街道上正在出现一些越来越陌生的运输工具：安着驾驶杆的购物车；车箱安在后车轴上的三轮车；大筐直接安在手推车的底架上；安有脚轮的板条箱；大大小小各种尺寸的独轮车。一头驴卖到新币八十兰特，一辆有轮胎的小车要价一百多兰特。
K保持着稳定�