她是心志极其坚定而又独立自主的女性。
她不肯支持郎之万的政治立场；却支持了皮兰；原因是皮兰为科学向这位老朋友求助。
皮兰说过：“生命短暂；一个人不可能打所有的战争。”他选择了打研究之战；不是为了个人利益（他已爬到大学里的最高职位；又于1926年获得诺贝尔物理奖）；而是为了下一代；也为了祖国。有两件事让他忧虑。
第一；法国迄未接受现代物理学的洗礼；在欧洲科学界的地位落居第三甚至第四。
第二；皮兰认为法国有四分之三的科学人才凭空流失；年轻人不愿走学术研究这条路；因为收入太微薄。
皮兰在梭尔邦和政府方面都得不到声援；转而游说玛丽帮他的忙。玛丽这时形象愈来愈鲜明；“在外表与精神上都像一个苦行僧”。在她的协助下；皮兰终于争取到成立极其著名的“国家科学研究中心”。
他们对科学的信念；无疑是有其过分理想的一面。但是如果说真的有什么别的方法可以稍减人类的痛苦；至少在那时还没有人提出来。
第六部 雕像第二十二章（1）
玛丽从美国回来后；写信给布洛妮亚：
我这一生磨难太多；已经不觉其苦了。如今只有极大的灾难才能动摇我心。我学会了认命；努力在灰暗的日常生活里寻找一些小小的乐趣……
我告诉自己；可以建造房子、种树莳花；看着它们成长；其他的什么都不想。
我们的余日无多；何必自苦？
认命啦；生活的智慧啦；玛丽又在哄骗自己了；就像她在20岁上；假装自己惟一的野心不过是找个家庭教师的工作。
单看这封1921年8月写的信；我们可能以为在往后的13年里；她只是沉浸在往事里；整日与花草为伴；心情如古井不波。
事实上；她不仅一如往常地要塑造自己的未来；
甚至不能想像自己终将退出舞台。“每次听到别人谈论我的成就如何卓著时；那语气仿佛我已经死了；我仿佛看到自己已经死了。”她告诉夏芙。
仅仅说她不想死是不够的。就在她去世前六星期；她还在忙着监造一座新房子呢。
这样一个瘦弱女子；一生饱受放射线之害和其他苦楚；凭什么如此坚持地生活下去？答案是她的热情与骄傲。她永不止息地向自己挑战；也接受别人的挑战。
她以自己穿着黑色泳装时的苗条身材为荣；很中规中矩地照着女儿的教导练习自由式；同时宣称：“我游得比波莱尔好……皮兰游得很不错；但是我的耐力比他强；对不对？”
晚间与家人玩猜字谜游戏；她也是求胜心切；而且真的常胜。
她的白内障渐渐严重了；但是外人不知。她的女儿和姊姊严守秘密。没有人想到居里夫人快要失明了。
她照样在梭尔邦授课；只是学生的面孔看不清楚了。讲义大纲是用斗大的字写的；在黑板上写数字都有困难。
在她办公室隔壁的小实验室里；度量仪器标识着彩色的大数目字。看书则需要用放大镜。
医生决定给她开刀；她用假名入院。手术后引起并发症；持续出血。好几周后；她在一天夜里出院。白内障拿掉了。她写信给夏芙说：“我沿着碎石路走了两趟；走得很快；都没有问题。麻烦的是有双重影像；因此认不出走过来的人。我每天都练习读和写；这比走路要难。”
以后几个月内；她又动了两次手术；然后有6年没事。她一心要恢复健康、恢复视力；好让自己可以工作、独自旅行；结果真的做到。
她的实验室有40个左右的研究员；法国的科学家视在这实验室工作为重要经历。也有些研究员远道而来———来自苏联、巴西、保加利亚、日本等地。他们在法国取得博士学位后；多半返回本国；建立一个相似的实验室；并且与巴黎保持密切联系。
没有经验的研究员要从助理做起；伊雷娜起初便是做她母亲的助理。朱立欧也是如此。经验成熟之后；便独当一面。天分特别高的还能拥有自己的专用设备；有权挑选研究题目；只要不超出放射性范围之外便可。
在玛丽的主持之下；镭研究所成为举世罕有的放射性实验室；惟一能与它抗衡的是卢瑟福主持的卡文迪许实验室。1919年；卢瑟福以阿尔法射线撞击氮原子核；使之转变成氧原子。他由是发现了任意改造原子核的秘密；核子物理学随之诞生。大家期望得出重大的实用成果；例如释出一种新的能源。
“与此发现相比；”皮兰写道；“火的发现在人类历史上就不算什么了。”卢瑟福同意此说。早在第一次世界大战之前；他便曾指出放射性元素在武器发展上会产生奇妙而惊人的影响。
与他同做研究的化学家索迪写道；这些元素在变化中释出的能；无疑可解决煤矿即将耗竭的问题。但是当时的人并不相信。研究原子核的人并非物理学界的主流；而他们自己做研究的态度也“就像是做运动”；或是为了一种美学上的满足感。他们追求的
是纯科学这古老的梦想。
第六部 雕像第二十二章（2）
玛丽追求的也是同样的梦想；这是她最擅长的工作。终其一生；她在几件事上极力进取：先是闯进男人专属的领域；次则在该领域内得到应有的重视；最后是固守她拓建的王国。这种强烈的进取心让她在竞争中显得强硬而无情。不过她一走进实验室便不是这样了；她把那份强硬与无情像一件外套般脱在门口了。
实验室里的研究员不是她的仰慕者；也不是她的下属；而是她的“孩子”。他们一旦加入这个“家庭”；便像是烙上了她的印记。孩子们当然天分有高有低；但都有权得到她的照顾。然而其中有一个最受偏爱；生来就是公主的孩子———伊雷娜。她的天分却不见得最高。
母亲是否真的偏心她？至少有些人这么认为。有一天实验室里起了冲突；实验负责人何威克猛敲玛丽办公室的门；大叫：“猪！猪！”
起因是什么？也许是伊雷娜的态度不佳；也许是别人不满伊雷娜升迁太快。也有可能是为了另一位名叫罗森布鲁的研究员；有人说玛丽待他不公。科学家不是圣人。
与任何人群聚集的地方一样；居里实验室里也出现过嫉妒、互憎、爱情、打斗等场面；但玛丽总有办法让工作持续进行；并且不断进步。每一个工作人员都以与她合作为荣。
在实验室里；她的确最为快乐；但不是由于她在这儿有至高无上的权力；她的乐趣全然来自实验本身。她喜欢以波兰语计算；运用她精确巧妙的双手；把可能的人为错误减至最小。这时候她像
是在深海里潜泳；刺破海水；滑入一个无声的世界；再也不受上面万丈红尘的干扰；甚至连她自己发出的声息也恍若未闻；只有无垠的快乐、陶醉。
一位曾为她工作的女士；描写她在去世前那年工作的情景。那时她已不担任实验室的管理工作；而由德比纳接替：
该下班的时候；分离（一种放射性元素）的工作还没有完成。居里夫人整晚留在实验室；晚饭也没有吃。可是还是不够；我们于是彻夜工作……
已经是深夜两点了；还有一道程序待做：把液体用离心分离机处理一小时。分离机发出恼人的噪音；居里夫人却坐在旁边；不肯离开房间。她注视着那机器；仿佛她急切的心意可以加快其过程似的。此刻；居里夫人眼中除了这机器以外；再没有别的事物存在了———她明天的生活、她的劳累都消失无踪。她全然忘我；全副心思都放在眼前的工作上了。
然而；潜水员总有回到水面的时候。这时候；玛丽又回复她平素的模样。
从美国回来以后；她已经成为法国的标竿。她现在愿意忍受各种为她举行的仪式了；别人向她致敬时；她优雅地接受；宛如皇后。她视之为一种职业义务；因为她象征了某种东西。但到底是什么呢？她为什么享有盛名；现在变得很模糊了。
大家崇拜、尊敬这位击败癌症的“法国女人”；甚至在她死后给
她女儿每年四万法郎的抚恤金；但是对她来说；放射线治疗法的应用纯属偶然；是她工作成果的次级产品。
在大众心目中；她有如“医神”。医学研究院全票通过聘她为“特任委员”；嘉许她“发现镭和居里氏治疗法之功”。
致力于放射线治疗的居里基金会庆祝镭的发现25周年；法国总统、各部会首长和各界代表都来参加；挤满了梭尔邦的大讲堂。
同时；成千上万的人在工厂、实验室、医院等地处理或使用镭、放射性物质和X光；均未作适当防护；以致损害了健康；一如居里夫人本人———只不过她的抵抗力实在超强。受害者之一是玛丽也认识的一位年轻女士；忽然间死于“贫血”。她的工作是在一些药物中添加镭和钍。另一位年轻时曾与皮耶、玛丽一同工作的化学家；这时也因“贫血”致死；年才40。还有一位玛丽昔日的私人助理；死于白血球过多症。
这么多处理放射性物质的人死亡；有几个国家已经组成委员会；调查放射线的危害。
法国却没有这种委员会；而居里实验室的不成文规定是：纵然不否认；至少要低估这种危害。打从1904年皮耶在天竺鼠身上做实验起；研究人员就只用木板或铅板阻挡直接照射的放射线；连逸散放射性气体的通风设备都没有。
玛丽直到生命的尽头；始终待镭如子；不相信自己钟爱的孩子也会杀人。纵然有人提出证据；她也拒不肯听。
这位爱子让她受尽苦楚；如今也与她的名字并垂不朽；但真正展现玛丽天分的只是她独力提出的一个假设：放射性是原子核内
部活动的结果。其余的；不过是坚持、勇气和辛勤。
在梭尔邦庆祝二十五周年的典礼上；约瑟夫、布洛妮亚和海拉都来了；他们是从波兰专程赶来。大家早就看出；只有这位小妹妹实现了当年的预言：“我们家人无疑是有天分的；我们当中一定要有人表现出来。”
她担心人家会在典礼上表彰她的哥哥姊姊；岂料从头到尾他们只是坐在台下；看那曾经排斥她的法国和一度要开革她的梭尔邦向她致敬。
时空的距离没有让玛丽疏远祖国；那儿是她的根源。她后来又回了波兰几次。“这条河；”她描写维斯杜拉河；“对我有强烈的吸引力；原因我不甚明。”她笔下的抒情文字；都是为波兰写的。
华沙当然应该有一个镭研究所。布洛妮亚发起筹建运动；广发小册子；要国人“为玛丽·斯克洛道斯卡·居里研究所买一块砖”。在这件事上；蜜西再度建功。
第六部 雕像第二十三章
蜜西赴意大利访问墨索里尼；返美途中道经巴黎。玛丽去看她。蜜西显得很疲倦。她上了年纪了；丈夫已死于肺结核；工作又不是很有保障。这是1928年；美国的景况大不同于1921年了；她的理想主义已经消退。她的朋友柯立芝；在哈定总统猝死之后继任总统；并于1924年当选连任。柯立芝宣�