面当然也因为目前刚好是淡季，就爽快答应了，于是男人就住了进去。当然，让他住的是一间不太好的普通房间，不是和式的高档套房。〃
听完局长的介绍，今西想起了在蒲田车站附近那家酒吧里跟被害人在一起的那名男子。他的年龄也差不多，目击者有的说是三十岁，有的说是四十岁。都说外表像个工人，这一点也相同。今西对局长介绍的情况自然听得更专心了。
第17节：第二章 口 音（4）
〃后来又有哪些情况呢？〃
〃啊，就是这些，并没有什么特别的情况。听说结账也是按照事前的约定，完全是预付的。而且，据他们说，竟然还一下子给了打扫房间的女服务员五百元钱的小费。你想想，在这一带付五百元小费的客人可是很少见的呀。听说旅店那边后来还很后悔，说早知这样，还不如让他住个更好的房间哩。〃
〃没给他住好房子？〃
〃不管怎么说，外表看去就是那么一副寒酸的模样，所以旅馆方面直到最后一刻也没敢放松警惕呀。〃
〃他在旅馆里干了些什么？〃
〃他到旅馆时已经是傍晚了，吃完饭说是太累了，连澡也没洗就呼呼大睡。因此旅馆方面才觉得不大对劲。〃
〃有过什么可疑的情况吗？〃
〃要说可疑，倒是有这么一件事。那人一直睡到十点多钟，突然爬起来问这家旅店几点关门。服务员说一直到午夜一点都有人在。他说：那好，我稍微出去一下，有点事。说完穿着旅馆的木屐就出去了。〃
〃夜里十点多还外出？〃
〃是的。〃局长继续往下讲，〃就这样，那人到了午夜一点才回到旅馆。还有一件事忘说了，听说那人随身只带了一个肩挎式的背包，但出去时却把它放在旅馆里了。这一带家家户户夜里关门都很早。所以实在不清楚他从十点多到深夜一点都干了些什么。在别的城市也许根本算不上什么。但在我们这种地方就显得有点古怪了。〃
〃是啊。这个人从外面回来的时候，行为有什么反常的地方吗？〃
〃据说倒是没什么反常的。看样子也没有喝酒，跟出去的时候没有什么不同。女服务员问他去哪儿了，他说就到这附近办了点事。可是，过了十点多钟还能办什么事？因此旅馆方面也感到有点不正常。所有这些都是我属下的警员去了解情况时，他们讲的。〃
〃那么，那人住宿登记的本子还在吧？〃
〃还在。本来我们也可以把它收过来的，但听说贵方要派人来，因此就特意原封不动地放在旅馆里了。需要的话，您尽可以把那个地方撕下来带回去。〃
〃那就太感谢了。此外还有什么疑点吗？〃
〃旅馆方面就是这些了。听说那个男人早上八点钟过后又出去了。不过，在早晨照料客人的时候，女服务员又问他：一会儿您还要去哪呀？那人说：坐火车去青森。〃
〃住宿登记簿上住址是怎么写的呢？〃
〃茨城县水户市。〃
〃哦，是水户人吗？〃
〃是这样写的。不过，是否属实，我看您那边一调查就清楚了。女服务员当时还说：水户应该是个好地方吧？据说那男人还列举了水户附近的一些名胜古迹。所以，那男人好像跟水户有关系哩。〃
〃做什么工作的？〃
〃写的是公司职员，但旅馆方面并没问具体的公司。〃
〃就是说，令人生疑的是当天夜里曾外出了三个小时，对吧？〃
〃对。不过，如果就这么一件事的话，也就不必劳两位大驾到这里来一趟了。另外还有一些让人觉得有点反常的情况。〃
〃啊，什么情况？〃
〃那人曾在挂面店门前待了一阵子。〃
〃挂面店？〃
〃就像我刚才向两位报告过的，龟田是著名的挂面生产地。所以，那些业者住家的旁边都会有晾晒的挂面。他就是出现在那里的。〃
对于局长的解释，今西追问：〃您是说他出现在挂面店附近，有什么行动吗？〃
〃不，并没有什么行动。他只是一动不动地站在挂面晒场前。〃局长苦笑着答道。
〃只是一动不动地站在那里？〃
〃是的。确实什么也没做，只是呆呆地站了二十分钟左右，一直在远远地望着晾干的面条。〃
〃噢。〃
〃听说挂面店里的人一直都在留心，因为有一个看上去挺寒酸的男人，明明没什么事却一直站在那。但也没什么特别的情况，待了一会儿就到别处去了。情况就是这些。不过，这些事难道也会有什么帮助吗？〃
〃很有帮助。〃今西深深地低下头去。
〃不错，果然有很多情况。不用说，住在那家旅馆里的男人和观看挂面的人应该是同一个人吧？〃
第18节：第二章 口 音（5）
〃我看是同一个人。而且，还有一个情况。〃局长情不自禁地笑了。
〃什么情况？〃
〃龟田镇有一条衣川河。在河堤上，估摸就是刚才所说的那个人，中午还在那儿躺了好长一阵子…〃
〃请稍停一下。〃今西打断了局长的话。
〃这是住进旅馆的第二天，还是……〃
〃不是第二天。是住进去的当天。刚提过，他到旅馆时已是傍晚，所以就是应该在中午前后。〃
〃请您继续。〃
〃也就这些，那人在河边躺了一阵。在这一带像他那样悠闲的男人是很少见的。堤坝上通着路，路过的人都觉得怪怪的，大白天竟然还有人躺在这种地方。人们都把他当成流浪汉了。〃
〃嗯，还有这事。〃
〃这事倒也没有人大肆传播。只是局里的警员去了解情况时顺便听来的。当进一步询问有什么异常时，人们才说还有这么一件事。〃
〃这么说那人中午时曾在一片草地上躺过。当晚十点多钟又离开旅馆到外面去了一趟，直到半夜一点钟左右才返回。这样一来就确实有些反常了。〃
〃您的意思是……〃局长紧盯着今西的脸。
〃大白天躺在堤坝上，半夜三更又跑到外面去，这人好像有点不正常吧？〃
〃您是把他当成小偷或者别的什么了吧？我也这样想过。然而，包括那一天在内，前后几天里，镇上根本就没发生过盗窃案。〃
局长继续说：〃显然，如果有盗窃案，马上就会把具体情况跟那个怪异的男人联系在一起的。可什么事都没发生，所以反倒很难掌握他的来历。〃
〃那人转来转去的，只是在那一天吗？〃今西问。
〃是。就是那一天。今西警官，您认为这件事与贵方来函中的案件有什么关系吗？〃
〃是啊。〃今西脸上挂着笑容，〃有点意思。那好，就先这样吧。反正接下来我们还准备到外面去转一下。〃
〃哦，那就让人给两位带个路。〃
〃不必了，把地点告诉我们就行了，我们随便走走，这样更好一些。〃
〃那好吧。〃
局长叫来一名警员，让他把旅馆和挂面店等所在的位置作了具体介绍。
今西和吉村道过谢离开了。
两人乘公共汽车直奔龟田。车上全是当地人。听他们聊天讲话，都是口音很重的方言，几乎听不懂。
两旁的房屋很快就不见了，车行驶在一条乡间大道上。闪过车窗的满山遍野的鲜绿景色，十分美丽。这一带在季节上比东京那边要晚很多。
今西心不在焉地瞧着窗外。
在被事先告诉过的车站下车，前往那家叫朝日屋的旅馆去了解情况。局长曾说是旧式建筑，实际上也确实够陈旧的。顶上带有山形矮墙建筑风格的正门也早已落伍，但显得很威严。
〃我们是警察。〃今西向服务员亮出了警察证，刚说〃想见一下你们的老板〃，一位四十岁上下的穿西裤的男子就从里面出来了，在今西面前跪坐下来。
〃我们是从东京警视厅来的。〃今西坐在正门口处说。主人请两人到里面，但两人坐在原地未动，女服务员便把坐垫和茶水拿过来放到旁边。
今西把从岩城警察局局长那里听来的大致讲了一遍。
〃确实住了那样一位客人。〃老板点了点头。
〃能把具体情况再给我们讲一下吗？〃今西问。老板满口答应，讲了一遍，与局长谈的大体相同。
〃听说那人填写的住宿登记簿还在这里？〃今西问。
〃是。〃主人点头承认。
〃能给我们看一下吗？〃
〃可以。〃
老板让人去拿登记簿。说是登记簿，其实也就是一张张分开的类似发票的东西。
〃就是这个。〃老板递给今西看一段记录：〃茨城县水户市？菖？菖街区？菖？菖号桥本忠介〃，字写得很差劲，简直就像小学生写的。不过，联系到那男人给人的印象很像工人，也就没有什么好奇怪的了。
今西仔细看了看那行字，又问那人的长相。大家都说他个头很高，年纪在三十岁左右。身材适中。脸型稍显细长，剪着短平头。脸色发黑，鼻梁很长很端正。只是他一直低着头，讲话时也不与人正面相视。因此，服务员们也都说不出什么明确的印象。
第19节：第二章 口 音（6）
至于口音，都明确地说不是东北腔，而是标准语，声音略显发粗。给人的整体印象是很内向，而且十分疲倦。在这一点上大家的看法完全一致。
他既没有带旅行皮包，也没有带手提皮箱，只是带了一个战争年代常用的那种肩挎式的布包，里面好像装着随身用的物品，塞得鼓鼓的。
在这家旅馆里所听到的情况，跟两名警员到挂面店所问到的结果也完全相同。
挂面店旁边是晒场，用来晾晒挂面。那里有一排排竹竿，竹竿上挂着面条，白花花的面条映着阳光，简直像瀑布一般。
〃那人就是站在这一块来着。〃老板娘讲了当时的情况。
所谓〃这一块〃，就是指离晒场大约有两百米远的一条小路。在这里，每家之间都离得很远，中间是一块块草地。草地之间有小路，这些小路都跟大路相通。引起人们注意的男子就在草地上转悠了足有半个钟头，时走时蹲的。
〃当时觉得这人真够奇怪的。不过好像也没有干什么出格的事，所以也不能吆喝他，只是后来警察问最近有什么可疑的情况没有，大家才说起这件事。〃
〃就是说，那人一直在观看这些挂面？〃
〃是啊，就是一会儿看着干面条，一会儿又歇着，不知在搞什么名堂。〃
弄清情况后，今西和吉村离开了。听来的跟局长讲的差不多。没走多久，他们来到一条大河边上。河的上游通向群山叠嶂之间。河堤上长着青草。
〃那人应该就是躺在这里的。〃今西望着眼前的景色说。
河对岸的土堤上有一位农家妇女正扛着镐走过去。如果不是来办这种差事，倒也是一趟轻松之旅。
〃今西前辈，〃吉村说，〃怎么样，从感觉上来说，这人很可能就是在蒲田那家酒吧待过的那个人。〃
〃还很难作出判断。不过，情况确实很奇怪。〃
〃都是一些让人摸不着头脑的事。〃吉村脸上露出泄气的样子。
〃今西前辈，住宿登记簿上的名字肯定是假的。〃吉村说。
〃当然，那绝对是假得不能再假了。〃今西讲得十分肯定，吉村来了兴致。
〃何以见得？〃
〃老弟，你看到那本子上的笔迹了吧？〃
〃看到了。字写得很差劲。〃
〃写得歪歪扭扭是必然的。那是故意用左手写的。噢，等等…〃今西从口袋里掏出证件，把夹在中间的那张登记单取出来给吉村看。
〃你看看�