晌午，部队进入到一条大川道里。
周大勇走在第一连行列前头。他朝前看，前边是伸到远方的部队行列。朝后看，后边是望不见尾的队伍。路随山转，部队行列也弯弯曲曲地向前流去。他觉着，他是这人流中的一滴水，是这伟大组织的一个细胞。他要离开这个整体，他的生命就完结了。这许许多多的人，大半他都认不得，可是他们的欢乐、难过，就是他的欢乐、难过；他们是他的同志、亲人。他又觉得，部队行列像个大链子，自己的连队，只不过是这链子当中的一个小环子，可也是不能少的一个环子。这许多环子中的一个环子是不是结实，那就看自己的工作了。他觉得责任的担子沉重，而工作又做得不够强，心里着急、惭愧。可是他返转寻思，往上数有营长教导员，团、旅首长……往下数有排长、班长和战士，只要自己在这严密的组织中，努力向前，那么，自己就有学不完的东西，说不尽的快乐。他猛地抬头一看，前边部队已经伸入黑山森林里去了。二
战士们经过了一夜又两天的行军。一天，太阳快压山的时候，部队在没有人烟的森林里宿营了。
战士们依着一棵棵的大树，用树枝搭起了准备睡觉的小棚子。炊事班烧火做饭了，一股一股的烟，冒出森林伸展到天空。西边天上的红彩霞，把树梢抹成了红的。树上有各种鸟雀叫唤，像是比赛唱歌。黄刺玫花，散放着香味。遍地都是叫不起名字的小花，有的红艳艳，有的黄登登，有的蓝灿灿，有的红彤彤，实在是美。
沟渠里，炮兵们在饮牲口。有的炮兵战士脱光衣服，在沟里的小水流里洗澡、唱歌；有些个战士绕树干追赶着闹着玩。一个骑兵通讯员背着手顺山坡朝上走，马跟在他后边。他蹲下，马就站住，他跑，马就跟上跑。他吹起口哨，那马的头就一摆一摆，有节奏地踏着蹄子，像是对它的主人表演什么。他猛地往地下一扑，说：“卧倒！”那马也就卧倒；他的头靠着马头，手还比画着，像是对那匹精灵的马，说什么蛮有味道的事情。
森林中，到处是战士们欢乐的笑声；到处是雄壮的歌声：
“我们是工农的子弟，我们是人民的武装……”警卫员们，给团首长用树枝在一棵大树下搭起一个棚子。这棚子比战士们的棚子阔气多啦：三面还用被单遮着。团参谋长卫毅，盘着腿坐在团首长住的棚子里，跟他弟弟卫刚谈话。
卫毅摸摸自己的左腿，那左腿膝盖下边的伤口还没痊愈。他说：“羊马河战斗中我负伤以后，在医院里整整躺了一个月。现在总算赶上了部队！往后，我负了伤，愿意坐上担架在前方转，可千万再不去医院压床铺了。躺在床上老是惦记部队，心像油煎！这一回来，碰巧赶上打仗，我可真有这份福气！卫刚，怎么着，你连队工作搞得很起劲吗？你还是冒冒腾腾地凭一股子热情办事？”
卫刚把手里的一根小树枝折来折去，赌气地说：“我只有一股蛮劲，再没别的能耐。工作也只能做成现在这个样子！”
卫毅亲热地望着他的弟弟，他打心眼里喜欢他。他觉得他太年青，得到的表扬已经太多；经不起表扬的人，并不是没有的。他说：“只有一股蛮劲还行？听说，你不想作政治工作而想作什么‘单纯的军事工作’。奇怪啊！”
卫刚觉得他哥误会了他的意思，蛮抱屈地说：“我是说，不想作指导员，想作个指挥员，比方，当个排长也行。”
卫毅说：“这想法并不坏呀，可是为什么不想当指导员？
太麻烦，是不是？”
卫刚用树枝在腿上轻轻地敲打着，不吱声，像是有满肚子牢骚似的。
卫毅从马褡子里抽出几本书，说：“这几本书，是我在山西给你买的。你再忙，学习总是不能放松。”
卫刚把书往胳肢窝下一夹，站起来就准备走。
卫毅问：“就走吗？”
“我还有工作。”
“你还需要什？”
卫刚一脚踏出了棚子，说：“什么也不需要！”
卫毅走出棚子，赶上了卫刚，跟他并肩走着。他问：“你怎么啦？”
卫刚憋了两三分钟才说：“你对我的看法不全面！”
卫毅笑了，望着数不清的参天大树，说：“卫刚，让我怎么说哪？战斗中，我看见你把战士们带上去了，平素看到你在工作中做出成绩，我就比别人更高兴。可是你为什么做出芝麻大点的事情，就要让人看见呢？这不好啊！看看我们的战士，他们都是些朴实稳厚的人，完成惊天动地的业绩，也不作声。卫刚，你我不论作出多大的功绩，也不需要向人显示，因为那是我们本分以内的。”他双臂帮在胸前，凝视着树上归窠的鸟雀，思量了一阵，又说：“我常想，就算我单枪匹马消灭了上万的敌人，立了大功。但是这比起党教养我的苦辛来，比起共产主义事业来，又算得什么？卫刚，你同意我的看法吗？”
“这说法还有错？”卫刚的声音平和了。
卫刚迈大步走开以后，卫毅还双手撑在腰里，在原地站立了好一阵。他回想着他的弟弟，微微耸动肩膀，自言自语地说：“还太年青啊！”
团政治委员李诚，从下面山坡上走上来。他一走近棚子，就看见卫毅找来几个刚从连队上回来的参谋，汇报今天行军中的各种情况。他想：“卫毅的腿真快！半点钟以前我还看见他在二营，转眼他又回到团部来了。”
李诚看见棚子很小，里边挤得人太多，就蹲在一棵大树下。
卫毅看见政治委员，他轻轻耸了一下肩膀，微微一笑。李政委也随便地扬起手向他打招呼。
团政治委员李诚，高个儿，脸有点瘦。不论谁一见他，就觉得他那肌肉并不丰满的身体里，像是储藏着使用不尽的精力。
李诚翻开放在膝盖上的小日记本，边看边思量。
部队今年三月临过黄河的时光，他就跟旅政治委员到晋绥军区分“建军会议”去了。他离开部队三个来月，觉得自己对部队情况有点生疏。因此，他回来的这五天工夫，成天在各营、连跟干部、战士谈话。他要具体掌握部队情况，特别是思想情况。
他反复分析了他了解到的各种情况，看到，随着战争的发展，政治工作者面前摆下了繁重的任务。不错，那种勇往直前、信心百倍的战斗精神，非常旺盛。但是，现在斗争特别艰苦：在这人烟稀少的地方，大兵团作战，没有房子住；粮食少，战士们常是饥一顿饱一顿；长途行军，整天翻山过岭；特别是，战斗残酷、复杂而又频繁。因此，那些软弱的东西也就暴露出来了！李诚想起团党委会讨论过的几个人。这些人的错误思想，虽然表现为各种式样，但是归结起来就是：向困难低头，畏缩不前。他站起来望着身旁什么地方，望了好一阵，然后，把右拳提到胸前向下击着，独自说：“要朝这些坏思想开火！哪怕这坏思想是一星星一点点，也要肃清它，彻底肃清它！”
李诚的举动显出：紧张的战斗生活，不光把人平时举止态度上的细节磨掉了，就连人那些迟缓柔弱、犹豫不定的脾性也磨掉了。它让人作风雷厉风行，性情果敢爽直。
李诚穿过灌木林，走到团政治处的宿营地旁边。
政治处的电话机就安在一棵大树下。组织股的一个干事，正在电话上和二营教导员谈工作。另一个干事，在文件箱里翻寻什么材料。一个戴近视眼镜的保卫干事，坐在草地上，把手枪放在两腿中间，正审问一个混入部队的特务。有一个年青人，趴在地下，画着明天鼓动战士们行军的图画。一棵大树旁边的文件箱子上，趴着一个刻小报的油印员。他刻的文章多半是快板、诗歌和“顺口溜”。油印员刻着刻着就把头搁在手背上睡着了。李诚轻手轻脚地走到油印员对面，蹲下去，把钢板、蜡纸和铁笔挪过来，帮油印员刻了一小段，又摇着头独自说：“我当宣传员的时候也刻过钢板，可是我刻写的技术比这小鬼差远啦！”他亲切地望着油印员那孩子式的脸颊，那脸颊被太阳晒得起了一些白色而透明的簿皮。
李诚朝一棵大树跟前走去。那里团政治处杨主任，召集了十来个干部正在开会。
团政治处的那些干部，都是每天行军时候，杨主任派到各个连队上去的。他们和战士们一道行军，帮助连队工作，了解战士们的思想情绪等。每天，部队宿营后，他们就回到团政治处，给团政治委员和政治主任汇报了解到的各种情况。李诚对这种“汇报会议”很关心，每队都去参加。
宣教股长汇报。他讲，第六连创造了一种行军中鼓励战士情绪的新方法。
杨主任把本本上记的话看了看，说：“高股长，像你这样深入连队了解问题，可就丰富了咱们政治处的工作。同志们，加油干哪！有了你们这些人深入连队，就有了很多看不见的线把团党委和战士们连接起来了！”他抬起头，看见李诚站在自己身边。又说：“政委！你来迟了一步，没听上高股长的汇报！”
“妙哇！把团党委和战士们连接起来了！”李诚边想边对高股长说：“你再讲一遍！”
李诚垂着两手，头微微低着，望着旁边什么地方。听了好一阵，他说：“杨主任！让高股长和二营教导员一道到六连，把这种新方法再从头到尾了解一番。经过仔细研究以后，真正证明它是有效的方法，那就请二营教导员到一、三营去作一次报告，让大家都学习这种方法。”
杨主任说：“着啊，这样做稳当些。”接着又有一个宣传干事汇报。他的脸膛看来又俊秀又聪明。他拿出个小本子看着，说：“杨主任，我了解第五连的情形是这样的：战士们非常疲劳，他们情绪都不太高，有一两个班排干部也愁眉苦脸……”李诚瞅了那个宣传干事一眼，问：“什么原因？”
“不知道。……他们的指导员看起来办法也不多！”
杨主任问：“你这个代表政治机关去的人，又给他们出了些什么主意呢？”
“我，我也累得喘不过气。我……”“不说你，还谈五连的情况吧！”
“恐怕再没有什么了！”
李诚一字一板地说：“不要说什么‘恐怕，恐怕’，确实一点说！”
宣传干事慌了，瞧瞧左右坐的几个干事、工作员，像是求援。他说：“我想，大概再没有什么了。……”李诚脸色凝然不动，那千百斤重似的眼光，压在宣传干事身上。他说：“算啦！谁知道你说了一大篇什么！不要你汇报五连情况，先请你弄清，你为什么这样愁眉苦脸呢？”他直盯着那个宣传干事，盯了好一阵，说：“奇怪，热腾腾的连队生活反映在你脑子里，就是这样！照你的说法，战士们日夜行军，艰苦奋战的英雄气概怎么解释呢？你看不见那些病了硬说没病，自己脚磨得出了血，还一样鼓舞别人帮助别人的人吗？我们知道，并不是每一个人都是坚强的，有个把子让困难吓倒了的人。对这些人应该做的工作，营团党委已经具体布置了。你最好到五连再住几天，呼吸呼吸战士们的正气。这对你现在有好处，对你将来也有好处。”他向前走了几步，停住脚步，回头望着那个宣传干事，说：“有一次咱们旅政治委员给我谈：‘严格地说，如果你在一天的生活中，没有任何新的感觉，