站在河边的这几个军人，注视着灯光和人影，不声不吭。
他们身边的战马，扬起头竖起耳朵，也像是在听什么动静。突然，这几位军人心情快活，精神焕发。他们那因我军要从延安撤退而悲愤的心情完全消失了。仿佛，他们现在不是要从这座伟大的山城撤退，而是刚收复了这庄严的圣地。
他们望着那明亮的灯光和那队伍行列经过清凉山下，向延安东川飞机场和桥儿沟那个方向，缓缓地移去。
那两个去见彭总的军人，从山坡下来向河边走来。
河边站着的两个干部，向前跑了几步，问：“旅长，你见彭总了吗？他说什么啦？”
“彭总说，党中央的指示是非常英明的：我们守延安，我们就把包袱背上咯；我们放弃延安，敌人就把包袱背上咯。他还说，不要急躁，打仗的机会多得很；敌人永远占不到我们的便宜，他们是要倒楣的，过去如此，现在如此，将来还是如此。”
“旅长，彭总也很气愤吧？”
站在旅长身后的那位旅政治委员说：“看不出来。彭总倒是给我们叮咛：要谨慎；要懂得一个一个地夺取敌人阵地，一点一滴地积蓄自己的力量的道理。彭总说，毛主席一再指示：
延安是要保的，因为我们在延安住了十年，挖了窑洞，吃了小米，学了马列主义，培养了干部，领导了中国革命，全中国、全世界都知道有个延安。但是延安又不可保，因为美帝国主义支持下的蒋介石，调集了几十万军队，有飞机、坦克、大炮，我们只有两万多人，靠的是小米加步枪，这就决定了不可能一下子把几十万敌人消灭。存人失地，人地皆存；存地失人，人地皆失。这是很明白的道理。那种不顾自己力量硬要拚命蛮干的想法，是不对头的！”
那位旅长坐在一块石头上，望着黑乌乌的延安城，说：
“党中央让我们主力部队在延安东北六七十里的青化砭地区集结待命；另外，又派一小股部队朝延安西北的安塞川方向，节节后退，诱击敌人，迷惑敌人，以便我们主力部队相机打击他。看来，我们是给胡宗南把什么都安排好啦。我临走的时候，彭总对我说：敌人到延安扑一个大空，政治上不利，军事上更是什么也捞不到。但是敌人因为占领延安，一定非常狂妄骄傲，轻视我军。他们除了拿部分兵力固守延安和保护补给线以外，主力部队必然寻找我军进行决战。我们在延安西北地区诱击敌人的部队，就是要迎合敌人找我主力部队决战的心理，让敌人先到安塞县一带再扑一次空，挫挫敌人的锐气。”
那位旅政治委员说：“党中央指挥我们向东，指挥敌人向西，不仅是让敌人再次扑空挫敌人锐气，而且为了使敌人发生过失。我军以逸待劳，利用他的过失……”他左手在空中一抡，“往后的事，就看你们这些打手了。”他回头望望王家坪半山坡上那透露出灯光的窗子，说：“彭总马上就要离开延安。”
远处的炮弹爆炸声越来越近，空气在波动着。天快明啦，夜，更深也更黑啦。
通讯员们，把几匹马拉来。那位旅长扳住马鞍子，说：
“同志们，走啊！敌人右兵团的先头部队，已经进到延安以南的七里铺咯！”
干部们和通讯员们翻身上马。
那位旅长勒住马，四下里看。他看毛主席住过的枣园村，看党中央住过的杨家岭，看朱总司令住过的王家坪，看庄严的延安城。黑雾雾的，他什么也看不清，可是还要多看一看。多会再回来呢？他声音沙哑地说：“刚才从这里过去一支部队吗？对。那就是我们毛主席带领的中央机关！”
那两位干部连忙问：“什么？旅长！什么？我们党中央才离开延安？不会吧！”
“我们毛主席才离开延安？旅长……为什么？”
那位旅长喉咙里涌起激愤和沉痛。他说：“同志们……不要再问！我说不上来……走！”他双腿猛磕马肚子，马跑开了。
其他五匹马也跟上跑开了。他们，顺着毛主席和中央机关人员刚才走过的那条路，向东驰去。急奔的马蹄声，给延安城的黑夜，更添了一层紧张的战争气氛。
那六匹马跑去两个钟头以后，敌人的炮弹，就在延安城冲起黑烟柱。延安升腾起大火。这灾难的火光映红了半边天！四
我军刚从山西赶来的这个纵队，在甘谷驿镇以西的山沟里，集结待命。
三月十九日断黑，团部的骑兵通讯员王少新，从前沟跑上来。他经过第一营驻地的时候，几个认识他的战士拦住问：
“少新，干什么去？”
王少新勒住马，说“到旅政治部拿报纸去！”
战士们问：“有什么消息？”
“听说敌人进了……延安……还有什么来……反正我说不上来！”
战士们脸色唰地变了，都拥到王少新跟前，问：“你这倒楣的家伙，延安到底怎么样？”
王少新又急又气，说：“真是逼住哑巴要说话。我又不是司令员，哪里会知道很多事！”
他猛扯马缰绳，双腿猛磕马肚子，马像疯了一样，顺沟飞去了。狂奔的马蹄磕碰冰冻的土地，就像磕碰着战士们的心。这偏僻的山沟，弥漫着沉重的悲痛气息！
“延安……放弃了？……”这震惊人的消息风一样快地传遍各连队。战士们都在焦灼地议论。有的战士说，这些风言风语不凭信，我们党中央和毛主席住的延安，就能松松活活让敌人占了？有的说，我们是来保卫延安的，八字没见一撇，延安就能放弃？不会，一万个不会。眨眼工夫，这个消息又传得走了样。有的战士说，敌人确实打到了延安城边，但是还没进城。有的说，有一股敌人冲进延安，又被我军反击出去了。有的说，放弃延安的消息是特务造的谣，那个特务让纵队保卫部捆起来了。……
尽管战士们按自己的想法，把这个消息作了各种各样的修改，尽管战士们坚决不相信延安会放弃，可是大伙的心上都坠上了一块大石头。第一连炊事班做的晚饭，剩了大半锅！
夜里，刮起了大风。大风吹熄了星星月亮，扯起满天黑云彩。远处传来的爆炸声，有时候很清晰，有时候又很模糊。
第一连举行军人大会。战士们在河边一个小场子里，方方整整地坐了一片。往天开会前，大伙亲亲密密挤在一块，低声地开玩笑，亲切地骂着。有的战士，还趁开会前的空子，顺便念几段自己编的“快板”、“练子嘴”。各排互相拉着唱歌子。有时候，大伙还欢迎某一个战士出来，唱一段小调呀，地方戏呀！常常在这样场合，大伙会听到全国各地的曲调跟民歌，可够热闹红火。现在呢，大伙都紧张严肃地坐着，每一个人的心里都沉甸甸的。实在太闷气，文化教员走出队列，指挥大家唱歌子。战士们放开嗓子唱：
中国的高山峻岭一心要抬头
中国的长江大河一心要奔流
中华民族一心要独立
中国人民一心要自由
我们一心跟着毛泽东奋斗
昨天我们打垮了日寇
今天我们要消灭那美国的走狗
胜利胜利再胜利
奋斗奋斗再奋斗
战士们把这个歌子唱一遍又一遍，直到值星排长宣布开会，才煞住歌声。
第一营教导员张培站在队列旁边。周大勇靠一棵树干站着，低着头，一只手插在皮带上，一只手捂在前额上。周大勇说：“教导员！我们指导员到团政治处去开会，过一会才能回来，不等他了，你先讲吧！”
“你讲吧，我不一定讲。”
周大勇这个小伙子是性情爽快的人，着实说，他不晓得犯愁是什么味道。他平时开言动语嗓门总是宏亮的，可是目下讲话开头说了声：“同志们……”喉咙里就憋了一团东西。
他看不见战士们，听不见风吼声，也不知道自己要讲什么。停了一两分钟，直到教导员提醒他，他才从牙缝里挤出了这几个字：“我军退出延安……”战士们像听到什么命令一样，哗地一齐站起来。
五六分钟的时光，讲话、听话的人，都不作声。大伙都轻轻地短促地呼吸着，像是只要有一个人开口，或有人咳嗽一声，就有什么好大的东西要猛烈爆炸。
一阵阵的大风，沉重地滚转过山头、沟渠呜呜地吼叫着。风沙漫天，天昏地暗。
猛然，一个战士打破让人耐不住的闷气，问：“我们党中央和毛主席住的延安……可真的……说呀，连长！”
会场鸦雀无声，战士们呼哧呼哧地出气，心脏孔咚孔咚地跳动像擂鼓一样响。他们都两眼发黑，脑子里轰轰作响，脚下的土地像春天的雪在溶化着。
周大勇也像木头人一样站在那里，脑子里乱成一片。他觉得，好像有谁用铁锤敲着他热腾腾的心。滚热的眼泪，忽撒撒地落下来！
有人低声哭了！眨眼工夫，全场人都恸哭起来。有的战士还跺脚，抽噎着哭。眼泪滴在手上、胸脯上、冰冷的枪托上！
张培看周大勇讲不下去，他走到战士们面前。要说话，可是好一阵也说不出话。他寻思：人民解放战争打了八个多月，难道我们放弃的地方少吗？有许多战士亲眼看见自己的家乡放弃了，可是谁淌过一滴泪呢？自己参加人民军队十年开外，也没见过战士们这样哭过！……今天上午旅长把我们退出延安的意义讲得多详尽啊！是的，党中央和毛主席把一切早都规划好咯。我们主动撤出延安，诱敌深入。这样，一方面便于我们集中兵力在运动中各个歼灭敌人；一方面使西北战场成为一个战略箝制区，拖住敌人几十万机动兵力。……从全国跟西北战场的情况来看，这些办法都蛮好。是的，我军退出延安是为了保卫延安；退出延安是为了打到西安，打到南京。是的，这一股妖风是猛烈的，但是它刮不了好久。
张培一清二楚地知道我军退出延安的目的和意义，可是这一刻他和战士们一样，眼里滚着泪花子。他声音抖动地说：
“同志们，坐下！同志们，我们确实退出延安了……今天是三月十九号，我们永远会记住……”战士马长胜站起来，喊：“报告！……延安是我们的……
我们党中央和毛主席在延安住了……延安……党中央……毛主席……”他用拳头猛烈地捶打自己的胸膛，像是胸膛里有什么东西要爆炸似的。
张培抑制着自己涌动的感情，强忍住眼泪，说：“同志们，党中央安全地撤离延安。同志们放心，旅首长传达说：毛主席还继续在陕北指挥全国人民解放战争，并亲自指挥我们；毛主席和我们在一起……”二班长马全有猛地站起来，喊：“报告！教导员，我说一句话。我……我们共产党员，革命军人，没日没夜从山西赶来，赶来……赶来保卫党中央，保卫毛主席，保……保卫延安……如今……我们算什么共产党员呢？算什么革命战士？”
一个战士喊：“教导员！为了我们毛主席……下命令呀！
去拚，去跟敌人拚呀！”
战士们雷一样的声音爆炸开来：
“拚呀！拚呀！”
“我们豁出来咯！拚呀！”
“拚……拚……拚……”“为党中央……我们……去收复延安……去……去……”“为毛主席……”“去呀！……去呀……”“党中央……毛主席……毛主席……延安……”“我……我就是战斗到死