他最后说。我能体会到他的心情。通红的脸和灼人的目光，在此刻，塑造了父亲也
升华了父亲。
父亲的梦要圆了。
我的梦会圆吗？
……
现在，父亲真实地站在了我的面前，两腮凹陷下去，而满头浓发却过早地进入
了冬季，枯干，灰白。只是目光却像流火的夏季，生命的光芒已臻极致。
“你瘦了。”父亲说。
我鼻子发涩：
“爸爸，我很好。可你……”
我说不下去。
父亲一笑：
“好了，不说这些。咱们去见老排长。”
他跛着腿，频率很快。他恨不能一步来到老排长跟前，我知道。这一步将跨越
二十年。
我叫了的士。父亲有些犹豫：
“坐公共汽车就行，不要浪费。”
“我有钱。”
我感到“钱”字在我心上狠狠地刺了一下。
军区大院肃穆威严，让人有几分忐忑。……终于进入了首长的办公室。父亲在
前，我随后。
“老排长！”父亲的呼唤里有了哭音。
“老战友！”对方的回应也充满深情。
他们紧紧拥抱。这样的镜头曾在影视画面中多次出现，今天却真真切切，震撼
人心。
首长转过脸来，开始打量我。
我也端详首长。
我呆了。
他也呆了。
但首长很快意识过来，从容自若，落落大方。他握住了我的手。我想逃，想哭，
想叫，这些欲望交织在一起，使我茫然无措。
我终于想到了父亲的存在，只能演一场戏，别无选择。
父亲的话题很快切入了当年，激昂慷慨。对他而言，他的生命一直留在过去的
岁月里，那是他的永恒，永不磨灭。
我黯然坐着，闭着眼。视野里一片暗红。老战友的重逢，英雄的团聚，于今却
别具意味。父亲不知道，到死也不会知道，他的这位老战友，也是女儿的“老战友”
了……
父亲谈到了那枚炮弹，那该是他的故事的高潮。“轰隆——”一声爆响，震耳
欲聋。父亲倒下了，老排长泪洒疆场……一切都结束了，一切又都重新开始……
我想逃避这种声音，彻头彻尾地逃避。那不是我所能承受的。但这隆隆之音却
在我的耳边延续，无休无止。后来，我终于明白，那其实并不是炮弹炸的巨响，而
是一种来自我心灵深处的坍塌声……
我掏出手绢，拭干眼角，然后——
我真想大笑一场。
我不想堕落
李于兰
一
好想谈恋爱，不管他是谁。
一个年近三十的、快成豆腐渣的女人；一个谈过连自己也说不清到底有多少次
恋爱的女人（不是次数多，而是无法定义什么才是真正的恋爱）；一个结过一次婚
生过一个孩子的女人；一个长得曾经美丽却过早被皱纹和黑色素侵蚀了的女人；她
还跟范晓暄一样唱着这首空虚的歌，你觉得可笑吗？
不可笑，我比青春玉女更需要爱情。
我想我是死了。没有爱的女人就是一具行尸走肉，没有思想，没有灵魂，没有
寄托，没有等待，没有亲吻，没有拥抱，没有爱，我还活着干什么？为父母和孩子
吗？不，我属于被称作新新人类的一代人，我们这代人注定了不可能为任何除己之
外的人活着，我们没有这种牺牲精神，我们活着只是为了自己，为了享受活着应该
享有的一切美好的东西，我们不属于任何人或事物，只有我们心甘情愿地活着时，
我们才说，有些人和事物是属于我们的。
只有爱才是活着的唯一理由，而对于一个纯粹的女人来说，只有爱情才能给她
活下去的勇气和一切。
但是我弄丢了我的爱情，我不知道它是什么时候从我身边消失的，我只能预知
它再也不会回来，爱情不是物品，走了就走了，永远不可能失而复得。我把十指插
进黑发中想，可能它早就在我毫无察觉时走了，只是我蒙在鼓里。
可我需要这样的蒙骗，哪怕是一辈子生活在感觉里，爱情是需要感觉的，哪怕
只是幻觉，它与爱和被爱只有真实与不真实的区别，却并不会影响女人心满意足地
活着，只要是爱都行，只要女人认为自己活在爱中就行，管它什么真实和谎言呢？
我的灵魂已飞离了我的躯体，我连爱的泡沫都没了，我受不了这赤裸裸的面对，
那就让我去死吧，或者把我变成一个没有思想的疯子。
二
回忆像一面镜子放在了我面前，我需要回忆。老人和将死的人都必须接受这面
镜子，最后一次检阅自己，总结自己。
从一生下来我就被爱包围了，那是亲情之爱。走进学堂后，我又被老师宠爱，
因为学业优秀。踏上社会后，领导和同事们来爱我，因为我年轻，年轻可以使他们
原谅我的一切过错。我理所当然地接受了这些爱，我无法确定我给过这些可爱的人
什么回报没有。我只知道当我恋爱后，才发现付出感情时，我从没想过回报什么，
我每秒每微秒想的都是，我要爱他，我要爱他！
我恋爱了，恋爱使我明白什么才是最重要的，最美丽的。和恋爱比起来，亲情
之爱恩师之爱朋友之爱领导之爱是多么的苍白无趣。恋爱可以使我神经错乱、寝食
不安，恋爱把我变成小妖精小天使小魔鬼，恋爱让我不由自主、心甘情愿地奉献自
己的一切，恋爱给了我一个全新的世界，在这个世界里，我才知道，人一代一代地
活着不是繁衍而是因为爱，爱让我从另一双眼里看到了自己的魅力和意义，我需要
这种证明。虽然我们无数次为爱争吵，但我从不敢想象，无爱的日子，我还有没有
生或死的勇气。
我很荣幸，这一辈子我深爱过一次。尽管我并没有做他的新娘，尽管分手的悲
痛刻骨铭心，但我轰轰烈烈、纯纯净净地爱过。这份爱的烟火使我能穿过夜空的寂
寞和冷清，重新寻找能点燃我心的那道闪电——爱吧，我不能没有爱。
触电了，激情如退潮的海水，经过一番酝酿，重新踏浪而来。我们在海誓山盟
中突然发现了“家”这个字眼，一个多么美好的字眼啊，沙发、红茶、咖啡、葡萄
酒、炒菜、围裙、电视机、出生的婴儿，一系列相关的词汇或事物，给了我们美妙
的想象和渴望，我们说，结婚吧。
有人说结婚是爱情的终结，我们却固执地相信我们的结婚是爱情的延续，延续
无期。有人说结婚是爱情的坟墓，我们自信我们的婚姻是爱情的诞生地，充满着旺
盛的生命力。在最初的两年里，我们发现我们是胜利者，我们在温馨的小家中甜蜜
地呼吸，尽情地享受鱼水之欢，并为上帝造人的伟大壮举而由衷高歌。
好花不长开，好景不长在。时间啊，你为什么要将那罂粟一般迷人的激情淡化
呢？你为什么要把男人的柔情蜜意夺走，只给他麻木和木讷？你为什么要把他眼中
最美丽的爱人变成路边的小草，激不起他任何的诗情和画意？时间是最残酷最无情
的刽子手，让我们诅咒它吧，是它把爱情永恒的誓言变成了泡影。
女人在经过短暂的失落之后迅速地调整了自己，仍然有滋有味地过着日子，她
想，男人没有了初恋时的激情和蜜语，不是男人的错，只要男人还爱着自己就行了，
女人从融融亲情中还能感受到男人的爱，丈夫之爱。
三
我越来越宽容了，丈夫忘了结婚五周年的纪念日，我说他是忘性大；丈夫好久
不碰我，还分房而居，我说他是累了；丈夫与我的话越来越少，我把长发剪成短发
他也没发现，我说他是太粗心。我想男人和女人是不同的，女人在意的是最小的细
节，在意的是卿卿我我，而男人有爱之后便把心思用到了事业上。
其实我一点也不了解男人——我发现他居然每天深夜都给一个女人打电话。我
无法形容我当时的惊讶和愤怒，或者还有什么。我只是疯狂地想，我被欺骗了，我
被背叛了！他不爱我了，他的爱给了别人，而我居然一点也不知道！
你说，你说啊！我只需要他明明白白地告诉我，告诉我一切，我不想做个被他
卖了还在替他数钱的可悲女人。他并不想说，在我的歇斯底里的咆哮之后，他不连
贯地说了几句：生活没有激情，一个青春女人，丰乳肥臀使他迷失。他还是不想说
出来，包括他爱不爱她，她是什么身份，她爱不爱他。他的藏藏掩掩更增添了我的
怒火，我不能原谅一个爱情的背叛者，而且背叛得丝毫不落落大方。
我在眼泪中检讨自己，原来男人比女人更需要激情。但是他在家感受不到激情
是我的错吗？不是，还是时间的错，是时间让我激不起他的兴趣。我不也没感受到
他的激情吗？但我仍然忠诚地爱着他和这个家，从没想过背叛，哪怕日子枯燥如梭，
我仍会坚持，只要我以为有爱。但是男人不同，男人会毫不犹豫地走出去，去物色
一个新的女人，等这个女人也被时间折腾得乏了味，他还会再去物色。他无需对叫
妻子的人负感情的责任，反过来他还可倒打一耙，历数女人的种种变化，是女人容
貌的变化影响了他的胃口。要怪，女人还是怪自己吧。
我不怪自己，只怪自己太相信爱情，太坚守爱情，太看重爱情，可爱情让我失
望了。男人对爱情可能认真过，但最终他还是会把它看作一场游戏，一个可以多个
人参与的游戏，女人越多越好。可女人只想要一个，永不厌倦地玩两人游戏。女人
注定是输家。
我说，既然无爱了，那就离吧。他说他从没想过离婚。我说那你为什么要找别
的女人呢，你知道我会在乎的。他说老婆是一辈子的，情人是一时的。我突然觉得
可笑，如果婚前我知道他有这样的想法的话，我是绝不会嫁给他的。他说，你从没
问过我啊，其实从我情窦初开时就想好了，老婆只有一个，情人不限。天啊，我怎
么会想到要问他这样的问题呢？我说，你不离是你的事，我还是要离。
他居然笑着说，你不平衡你可以在外面找啊，没必要破坏一个好端端的家庭，
找情人容易，建一个家挺难的，你忍心孩子没妈或没爸吗？这是那个曾经爱情眼里
容不得一粒沙子的男孩吗？我陷在沙发里冷笑不止，我看见墙上的灯在我的笑声中
以优美的姿势坠地，发出悦耳的脆响，我看见镜子在我的笑声中支离破碎，看见橱
柜里的碗纷纷摔下，一声比一声动听，倒吧，碎吧，塌吧，乱七八糟吧，毁灭吧！
去死吧！
去死吧，背叛我的人及一切因背叛而毫无光彩的东西！去死吧！最好不要发出
一点声音，不要打扰了我渴望宁静的灵魂。
四
我终于知道了他情人的身份，这更令我寒心，想不到他竟把我和妓女放到了同
一条线上，而且，妓女更吸引他的心。我怀着探究的心情去了妓女所在的发廊，我
想，妓女也是女人，只要她对他真的有情，那么我原谅他们，因为我认为爱情至高
无上。杜十娘的故事不是千古流传吗？她若是新时代的杜