有一个一直都梳着两个辫子的女孩子,辫子扎得非常夸张,又高又靠前,像个可爱的芭比娃娃。她看上去像是青海或宁夏人,脸蛋总是有一团红,是高原人那种毛细血管扩张后的红,消不去的。除了她的外貌很容易给人以深刻的印象外,她还是个非常勤快的女孩,因为无论我何时到达教室她一定比我早到,她也往往坚持到很晚才离开。但是总感觉她很疲惫,经常趴在桌子上睡觉。我们没怎么搭过话,考完也再就没有再见。但不知怎地,我常常会想起她,她现在在哪儿呢?考上了没有?也许这是共同走过考研路的人才会有的感触吧。真心祝愿她能成功!
还有一个男生也给我留下了比较深刻的印象。有一回我学累了,就到大厅里看报纸。这时他也来看报纸,然后在一个恰当的时候突然问我:你也是考F学院的吧?我很惊讶,问他怎么知道,他说看到我拿的那本书了。然后,他就打听我从哪里毕业的,当他听说我比他大三岁时,显得非常吃惊,是不是还有一点郁闷?其实该郁闷的是我,那些考研的人都比你年龄小,那些原来是你的师妹的人现在却已经是你的师姐。你能不感到压力吗?不过我长得确实比较有欺骗性。有两件事为证:一是卖电话卡的阿姨第一次还以为我是大一的新生呢,因为她说以前没有见过我;二是本人从考研的时候才开始长智齿,到现在还在努力生长中。后来也经常见到这个男生,但都不怎么说话。考完试后,一次在食堂里遇见,问他自我感觉如何,他摇头,很气馁地说没戏了,我不知说什么好。最后一次见他是在拥挤的人群里,感觉突然有人点了一下我的肩,扭头一看原来是他,他说正赶着参加一个什么考试,对我笑了笑就很快消失了。留在我记忆中的就是他那永远直立的还有点脏乱的头发,苍白的面孔和不屈的斗志。
考研路上有很多朋友,我们共同经历拼搏,共同见证青春,纵然是一面之缘,相信也会在各自的生命里留下印迹。
三、跳绳跑步及其他
过来人都知道,考研综合症之一就是面如菜色却身形臃肿,因为每天就是看书、吃饭、睡觉。出于调节大脑和保持体型的双重目的,我决定锻炼身体。我到博实商店买了一根跳绳,决定每天晚上到室外跳一会儿,早起是不可能啦。
那位晚上经常出来散步的大爷或许对我还有印象,那时我总在他的那段墙根下跳绳。墙的外面就是喧嚣的世界,可是天上依然是孤独的星星。那时候最大的眼障就是晚上到处都是情侣,有时他们还会占据我的地盘。我虽然装作视而不见,但还是忍不住开始思念远在另一个国度的他,常常对着天空呆呆地想:此刻的他,在干什么呢?我这里是黑夜,他那里却是白天啊。可是,既然已经选择了这条道路,既然为了真正走进燕园,既然为了那心中的祈祷,我只能咬紧牙关,把这一天一天坚持下来,把我的绳跳好。我一开始跳三四百下就给自己交差了,然后我每天都多跳一点,到最后一次可以跳一千多下。
适量的锻炼真的对复习很有帮助呢,渐渐地跳绳已经不能满足我的运动量了,我就开始跑步。至今仍记得第一次跑步时那副惨兮兮的样子。因为当时我对燕园的地形还不是很熟,夜深人静中一个女生独自绕着未名湖跑来跑去,多少还是有点害怕。那天正好在勺园发现前面有两个男生也在跑步,而且速度适中。我就跟在他们后面向着未名湖的方向跑去,心想万一有什么情况,我只要大喊一声,他们就可以听见的。于是我就在他们的后面保持一定的距离跟着。可是我越跑越累,他们却越跑越有劲儿,而且他们的路线是绕未名湖北边的路跑。这次我可真是自讨苦吃了,虽然发现情况不妙却又不敢停下来,因为周围没有别的人,我当时很害怕,只能气喘吁吁地跟着他们。就这样我一直跟着他们跑到了东门那边比较有亮光的地方,这下坐在地上彻底不能动弹了。这一次跑步估计顶得上我一周的运动量,真是哭笑不得!当我把这个悲惨的经历讲给我的男友听的时候,他不仅不表示同情,还在电话那边乐得哈哈大笑,真是气煞我也。
秋天的燕园真的很美很美,而未名湖西南的那株银杏真是让我如醉如痴。我曾经无数次地去看它,它的叶子在秋天的时候是灿烂的黄色,一种纯粹的金黄色,不带一点杂质。尤其是当午后的阳光穿过它每一片叶子的时候,那种耀眼的美丽,令人赞叹!令人忘记尘世!一教前面的路两边也是银杏树,这条路因为有了这几棵银杏树而显得特别舒服。尤其是车棚这边的银杏树,看起来那么的优雅和大度,就像是专门看护我们的自行车似的。有一天早上,我骑车去一教上自习,微风习习,很是惬意。当我快到一教的时候,感到一阵微风吹来,这时片片银杏树叶从枝头款款落下,飘到它脚下的几辆自行车身边,撒满了一地金黄,我都看呆了。这浪漫的校园啊,叫我如何不爱你!
四、考试的两天半
备考期间,我时而心平气和,时而倍感煎熬。不管怎样,考试的日子如期而至了。我的男友在考试之前也飞回来看我,但是他怕扰乱我的心智,呆了几天便躲回老家,每天依然是电话联系。
考试前一天的晚上,我怎么都睡不着,好在心情还算平静,已经到了最后关头,只能随它去了。就这样眼睁睁地到了天亮,我最后一次看表已经快早上5点钟了。到了考场,大家都还在外面等着。听到一些人的对话,我的心里不是那么害怕了。我不止一次听到考友说昨天晚上基本上没有睡着,旅馆不适应等等的话,看来还真都彼此彼此啊。
拿到试卷开始答题的时候我就不那么紧张了。第一场考政治,反正也没什么可发挥的,就凭着自己的印象写了。检查我觉得也没什么意义,还不如相信第一感觉呢。下午的英语比较惨。因为是第一年有听力部分,我们被要求下午1:20之前必须进考场,上午12点才下的考场,中午连一点休息的时间都没有,而考的又是英语这种生死攸关的科目。下午考生们按照要求早早到了考场,傻子一样在自己的位子上坐着,根本就没有任何事情,就像受体罚一样。到后来每个人都几乎“奄奄一息”。所谓的试音工作只是在开考前十分钟才进行的。以至于监考的老师都动了恻隐之心,对我们说:你们就趴在桌子上休息一会吧。我从做第一道题开始,脑子就一直是疼的。看了几篇阅读后状态差极了,明明是非常简单的句子就是进不了脑子。开考半个多小时就有人交卷,显然是放弃了,这对于其他的考生也有很大的影响。而我则不停地在心里对自己说:一定要坚持,坚持!
感觉上第一天特别漫长,后面一天半倒是轻松很多。不过最后一门还是有一道5分的题在打铃的一刹那发现自己答错了,就让它带着我的遗憾去见阅卷老师吧。当我答完最后一份卷子的时候,我的脖子和我的手臂已经又酸又痛,要散架一样了。说考研是一场体力大战可一点都不假,这两天半,几乎就要消耗完一个人大半年的精力。我当时觉得自己的脑子和身体从里到外都像是被掏空一样,人都要呆滞了。以前真的从来没有这么累过,从来没有。
当我不紧不慢地走出考场的时候,突然看到一个非常熟悉的面孔,亲切又急切。是他!他见了我就向我挥动胳膊,我什么也顾不上,向他飞奔过去……正为他的神奇出现纳闷呢,没有早上到北京的车啊。他狡黠地笑了笑,告诉我其实他昨天下午就到了北京,怕影响我,就在房间里傻傻地呆了一天。他还说等了我半天也没有见我出来,以为我已经光荣献身了,正准备冲进去救我呢。我一句话也没有,只是幸福地听着他不停地,不停地说,仿佛要把几个月来的思念一下子都说出来。
后记
北大,我终于投入了你的怀抱!每一块青石,每一片绿地,都是那样的让人感到亲切和熟悉,那是一种冥冥中的久违,是对恋人一般的依恋和爱意。也许早在七年前,当我还是一个青涩少年的时候,我就本应该属于这里,然而,命运的捉弄,永远的改变了我的人生轨迹。七年啊,一个人能有几个七年,一个人的青春又能比七年长几年!这其中有太多的曲折,我无法细数也不愿回顾,那么就交付岁月吧,当然我也早已在心底备份——关于燕园,关于青春,关于爱情的所有记忆!(文/祈祷的人)
第一部分 考研·心路蛰居岁月(1)
或许经过了许多岁月,但我记不清在睡梦中发生了什么。
——切•;米沃什
第一章
1998年春,在广袤的东北平原上,一列火车从北向南疾驶而去,我和寝室的老七龙学一声不吭地坐着。
我掏出仅有的两枚“喜之郎”,自己留着荔枝味的,把草莓的扔给龙学,然后看着他面无表情地撕开鲜艳的包装纸,一口吞下洋红色的晶体,继续望着前方发呆。我站起身来,抽出一根烟,晃到车厢连接处,吧嗒吧嗒地喷云吐雾。
正是早春时节,窗外那些一闪而过的北方普通树木,白杨,杞柳,榆树,国槐,刚刚显出些鹅黄的色泽,茫茫原野之上芊芊纵横的野草已经露出翠绿的身段,庄稼的幼苗还未见影踪,大地仍是土黄的基调。吐完最后一朵烟云,在淡蓝色的烟雾中,我看见遥遥天边无聊地悬挂着的琥珀色夕阳,光彩已经暗淡,昏鸦不时聒噪而过,暮色就要来临。
这是一次有始无终的旅程,老七陪我去打探一所北方重点大学的研究生招生情报,结果无功而返。然而,这只是我为考研理想迈出的第一步,我历经三载的考研生涯亦从此展开。
我的第一次考研折戟沙场。我至今还清晰地记得,毕业前夜寝室的哥几个坐在校园主楼后的小树林里高歌畅饮、默然而泣的那个夜晚。那夜,圆月高悬。我承认我对月亮有种偏爱缘于执着地认为月亮的盈亏给人以某种无法用语言表达的启示,这也是我后来选用“圆月弯刀”这个网名的原因之一。然而我最崇敬的诗人米沃什这样说:
“一个男人不该喜爱月亮。一把斧子不该在他手中失去重量。”
月亮总会那么圆满,斧子却不免在掌心消沉和轻浮。天亮的时候,大伙陆续离开。空旷的校园,我们曾经如此熟悉和亲切的地方,终于和许多个寒假和暑假来临的前夕一样,就留下我一个人,恍恍惚惚。
第二章
1999年,我青年时代最有激情的时光。就在这一年的夏季开始之前,我搬进了“同泽斋”,认识了三个铁哥们儿——喜子、阿明和丹尼尔。
“同泽斋”是个大学寝室,它是学校专门出租给考研专业户备战用的。第一次冲击折戟而归后,我和我的新朋友们便在这里整日苦读,度过了平凡而积极的1999年。
喜子和我是一届的,大学学计算机专业,毕业后从北京回到老家东北沈