大家都看着他。“你现在为俄罗斯科学界工作，为俄罗斯科学作出了贡献，那么你就被认为是俄罗斯人。而那个花5000卢布雇凶杀人的普罗霍洛夫，谁认他是俄罗斯人？他谁也不是，他压根儿就不是人。”
“这不能一锅端呀，这是两码事。”别拉顿娜打断他，“俄罗斯民族是伟大的民族！”
“那中国人呢？中国人就不伟大？”阿列克站起身，离开了。
“他怎么了？”格拉诺夫斯基问。
“累了。”丽达回答。
众人都不说话了。眼泪涌上了安娜的眼睛，她的儿子累了。事实上，他过的是什么样的日子呀！
大家都沉默着，1分钟过去了，或者2分钟。每个人都想着自己的事儿。格拉诺夫斯基想的是科学，他想，到底在哪里继续从事科学事业。或者，到美国去？美国现在很安定，钱也多。但是，在这里他还是个高级学者，而在那里他算什么？不过是只大盒子里的小纽扣，他会失落，自尊心会受到伤害。而格拉诺夫斯基的生活是和自尊连在一起的，不论在哪里生活，自尊心都不能受到伤害。
丽达在想，如果美国给格拉诺夫斯基提供工作，那她也不去。这样格拉诺夫斯基就必须在科学事业和妻子中间选一个。不知道，他会选择哪一个。但如果美国方面给的薪金很高，那她也可以考虑一下。
别拉顿娜盘算着怎么能让连奇克回家来，暂时什么办法也没有想出来。获得了自由的连奇克精神焕发，现在很难让他再回来。
安娜突然想起来，“不说坏话，不做坏事”实际上是耶稣遗训上的东西，实质都是一样的，“朋友妻不可欺，不可杀，不可抢……”有趣的发现！就是说，所有的一切过去都已发生过，而现在又重现了。是的，这一切都曾发生过。一切。
19
阿列克坐在伊拉身边的地板上，背对着她。狗斜眼看了看他们没有跑过来，它似乎感觉到了什么。他做得很对，没有接受彼特拉科娃，保全了自己稳定、纯净的生活。可是，世界也没有因此而发生什么：天空没有出现珠光色的云朵，没有新生婴儿落地，没有树连根拔起，烦躁的生活也还在继续。伊拉平躺在他的背后，就像两点之间的连线。伊拉一直都是一个平凡普通的女孩，从斯塔夫罗波列来，纯洁、直率，阿列克因为这个而爱她。但现在，她身上的这些特性都陷入绝境，只留下她的身体躺在那里，像两点之间的连线，别的，一无所有。而彼特拉科娃是一个具有无数点的多面体，她很复杂，阿列克爱上了她的复杂。彼特拉科娃追求他，能得到这样一个女人的爱情难道不是上天的恩赐吗？他没有接受，是他的损失。阿列克站起身，拿了外衣和皮包往外走。
“你去哪儿？”安娜喊。
“明天我要早点儿到医院！”阿列克回答。
“明天早晨我们早早叫你！”安娜提议。
“不用了，我想出去走走。”
阿列克拐出了楼门。楼边儿停着一辆银灰色的车，车号是“17—40”。“差20到17— 60。”阿列克大脑里算着，但突然愣住了，他想起这是彼特拉科娃的车。他走过来，彼特拉科娃打开车门，他坐到了旁边。彼特拉科娃驱车前行，他们谁也没有说一句话，车里很沉闷。车拐到没有路的地方，钻入了松林。车颠簸着。
彼特拉科娃松开方向盘，阿列克拥抱住她。她在他怀里颤抖了一下，就像从自动流水线的机器里“咯噔”一下冒出来。
20
11月底下了第一场雪。
伊拉已经可以在屋里走动了，只是还没有开始说话，也许，她还是觉得周围的环境太陌生。
阿列克回家的次数越来越少：工作太忙了，晚上值夜班。而有时候刚在家一会儿，科室主任彼特拉科娃就打来电话让他去上班，好像科室里就再没有其他的医生了。有一次，安娜实在忍不住就在电话里对她说：“你干脆就取代他妻子的位置算了！”这话让彼特拉科娃很吃惊，她回答：“为什么？我不想取代任何人的位置！我在自己的位置上很好。”这真是一条深海鲨鱼！如果她要吞下阿列克，安娜能看见的也只有他的鞋跟了。
在一个美好的日子，阳光明媚，晴空万里，安娜决定把伊拉带出去，让她和狗一起走走。她给伊拉穿好衣服，扣好所有的纽扣，领她出去，把狗的缰绳放到她手里，然后自己拐回家透过窗子观察他们。
狗很大，伊拉很虚弱，不知道他们到底谁牵谁。狗不知看到了什么让它感兴趣的东西，猛地往前一冲，把伊拉拽着往前趔趄了几步。“狗！”安娜惊吓得大叫了一声，慌忙打开窗子，探出了大半个身子。狗扬起头，在众多的窗户中寻找自家的。安娜用手指比划着吓唬它，狗定定地盯着她威胁式的手势。伊拉也扬起了脸，这么说，她听到了。安娜看着这两张扬向她的面孔——人的和狗的，突然意识到，这就是她的家人，除此，她一无所有。阿列克已经连同脚后跟被吞掉了，只剩下这两个。他们没有她会无所适从，她没有他们也是一样。世上不需要任何人是不可能的。
狗听见了，但不害怕她。狗一般不是根据人的语言来领会意图，而是根据当时的情景。当时的情景很温馨，很晴朗，像那天的天空一样。
21
伊拉站在熟悉的星球上。这是大地，她认出来了，这是树，房子，人。往上，在那些反着光的窗户中间有一个人，这个人就是等她的人，挥动着手指，微笑着。再往上是蓝蓝的天空，碧空如洗，伊拉轻轻地深吸了一口气。
原载《译林》2007年第2期
本刊责编关圣力
。
。23：50
桃花落
温亚军
一
庄晓然是哭着离开家的。
依庄晓然的性格，绝不会容许弟弟打她两巴掌，就能轻易罢休的。凭什么呀？你庄晓虎虽是庄家唯一的男丁，可你又为庄家做过什么？性格懦弱，什么事还不唯她姐妹是从？这样的人有什么资格给她——庄家的主心骨庄晓然两巴掌？真是长能耐了！那一刻，屋子里静极了，庄晓然愣怔之下，心中的怒火呼哧呼哧往上冒，眼睛都红了。她忍耐着怎样的委屈和焦虑操持父亲的后事，难道换来的就是两巴掌？庄晓然愤怒得全身颤抖，手都举起来了，要把这两巴掌狠狠地还给庄晓虎。
可是，随着庄晓虎甩在庄晓然脸上的两声脆响，母亲黄雅琴像抽去所有的支撑似的，被子女们的打闹气昏过去了。老大庄晓天冲上去托住昏过去的母亲，把她抱到床上，又颠着长短不一的瘸腿一蹦一跳地扑过来，扑通一声跪在弟妹之间，嘴里不知喃喃些什么，对着庄晓然连连磕头。咚咚的磕头声又一次使屋里变得相对安静起来。看着昏死过去的母亲和跪在地上的大哥，庄晓然的手终于没能落下去，她把嘴唇咬出了血，指甲掐进手心里，目光钢钉似的射向弟弟。庄晓虎全然没了往日的唯唯诺诺，他硬硬地接住庄晓然射来的钢钉，但当他看到姐姐脸上正由青变红、痕迹鲜明的手掌印时，目光还是不堪重负地闪了一下。庄晓然重重地吸着气，患了哮喘似的，她颤颤地伸出手，把大哥从地上扶起，咬着牙说，大哥，你起来吧，我不和庄晓虎闹，但他得给一个打我的理由。
听这话，庄晓虎有些变软的目光又硬起来，呼哧呼哧喘着粗气，放声吼道，你还要理由？好，我告诉你理由——庄晓然，你要尽孝心我们没意见，可你明知道爸爸得的是绝症，没法治的，却要显示你的能耐，逼着爸爸住进那个豪华医院，是，那是荣耀，芙蓉里没有一个人住过那么高级的医院，谁都会说庄家有你这么能干的女儿。可结果怎样？没把爸爸挽救住，他老人家该受的罪一样没落下，还花了一大堆医药费。你庄晓然不是有能耐吗？就应该把这钱掏了。可你倒好，捞一堆好名声，却把自己撇得干干净净，叫我在欠条上签名，押上身份证，医院天天催我要十七万块钱，还说我要再限期不还，就到法院告我。我到哪儿去弄这么多钱？这是我一个人的事吗？要我一个人背？你啥事没有，光会指手画脚这个干吗那个干吗，自己还有闲心在爸爸丧事期间去勾引三姐夫。你，你除了算计自家人，打自家人的主意外，还有别的能耐没有？庄晓然，你还算个人吗，啊？
庄晓然蒙了，弟弟的话像把利刃，比他的两巴掌更尖锐锋利，毫不留情地戳在她的心上。庄晓然明白了，她所有的操持，在姐姐妹妹和弟弟的眼里仅仅是她个人的一场奢华演出，是为她自己脸上贴金的。在芙蓉里生活的是庄家的其他人，而不是久居省城的她，她为什么要在这里讨一份荣耀？她委屈，更心痛，她承认自己考虑不周，可她的本意又怎么会像庄晓虎说的那样不堪？庄晓然浑身的血液冰冻一般，大脑处于空白状态，根本无法回击庄晓虎的质问。她四肢无力，像一个即将窒息的落水者被拖出水面，大口大口地喘着气。终于，她再也撑持不住，泪水喷涌而出。大哥张着嘴紧张地看着妹妹，一副随时都有可能再给妹妹跪下磕头的状态。庄晓然泪眼婆娑地看了眼站在床边的姐姐庄晓丽和妹妹庄晓雯，她们两人神色平静，目光很冷地望着她。已经醒过来的黄雅琴也微微侧起身，用哀怨的目光瞅着女儿，除了潸然泪下，什么话都没说。庄晓然摇摇头，不做任何解释，突然转身，夺门而出。
庄晓虎像刚长跑回来似的，累塌了，蹲在地上呜呜痛哭起来。庄晓丽和庄晓雯依然以刚才的姿势望着门外，她们眼神里的冷淡，突然间变得茫然起来。庄晓天看看弟弟妹妹们的脸色，要冲出去追二妹，却被他的老婆一把扯住胳膊。庄晓天犹豫了一下，还是一把甩开老婆的手。气得老婆跺脚，但总算没再扯住他。
奔出家门，庄晓然却恍惚了。这是十月底一个温暖祥和的中午，街巷上异常宁静，没有人声狗吠，更没有来回走动的人影，像是刻意要留给庄晓然一个逃避的空间，街巷上空荡荡的，连一丝秋风都没有。阳光明媚得有些妖艳，照得肮脏的芙蓉里街巷生出一份明丽来。庄晓然从来没看到这么安静的芙蓉里，这使她瞬间产生了一种错觉，觉得这个芙蓉里并不是她熟悉的那个芙蓉里。曾经的芙蓉里不仅是邋遢肮脏，而且还是喧闹的，是那种夹杂着生活味道的喧闹，叫人感到亲切却又厌烦。她有种不真实的感觉。那一刻，庄晓然连自己都不认识了。
这时，庄晓天追了出来，他的腿脚不灵便，一急更不利索，身子忽高忽低，像摇床似的。庄晓然瞅了一眼向她摇过来的大哥，心一横，不管不顾大哥在后面的呼喊声，咬着唇碎着心跑走了。
弟弟的两巴掌，不，是庄晓虎和着泪水的那些话，把庄晓然击得一败涂地。眼泪一直伴着庄晓然坐火车回到省城。一进家门，迎面扑来的静寂将她裹住，她觉得全身就像被人抽走了所有的内容，身体里忽然间空了，没了支撑，仅剩一副空荡荡的皮囊。这时的她才感到疲惫像秋雨似的一丝一丝地渗进来，渗进她的脑，她的心，带着深深的寒意。庄晓然打个寒战，眼皮像是雨水泡烂的泥土，稠稠地粘在了一起，她甩掉鞋，身上的脏衣服