我这才看到他手里拿着两本他自己的新小说，当红绿灯变换了几次之后，他才从惊慌中平复过来，他说：“书店的人说这小说没有人买，别人都不跟我说实话，他们都说这小说很好，只有你是诚实的。”
这天傍晚他带我去他的家里，我跟随着他踏上窄小的楼梯，突然之间一阵晕眩，在黑暗的楼道里面几乎要踉跄着摔倒，我想他或者是个跟我一样的人，我交友越来越谨慎，不肯跟任何人走得太近，无非是到最后失望地发现这个人并非忡忡。而为什么在他旋转着钥匙和门柄的时候我突然担心起来了呢。
房间里面丝毫没有一个单身男人常见的凌乱，除了厨房里面有一些堆积起来的碗，但并不脏得过分。客厅的墙壁上面铺着蓝黄相间的条纹墙纸，还摆着咖啡色的皮沙发，像是个顽固的八十年代崇拜者住的屋子。我小心地坐下，紧张地握着他递给我的咖啡，在这里是安全的，因为房间里面其实很空，他显然是将个人的喜好藏起来了。他放音乐来听，是小提琴。我坐立不安起来，我怯怯地问他：“你放的是什么？”
“维瓦尔蒂的《四季》。”他抽着烟盒里最后一根烟说，“我总是反复听一样东西，我喜欢《四季》，也喜欢贝多芬的《大公》、《鬼魂》、《革命》还有《月光》，有时候可以整天整天地听这些，也不会感到累，倒是迷幻，在幻觉里面充满勇气。”他闭起眼睛来抽烟，抽完一根以后突然神经质地站起来，说：“你等我一下，我下楼买包烟，没有烟不行。”听到楼底下大门关闭的声音，我才小心翼翼地站起来，在房间里面四处走动，看到卫生间的浴缸里面有黄色水渍。最后我终于站在了卧室的门口，我犹豫了好几秒钟，心里面充满了惊慌，但是终于打开了那扇门，握着门把手，转了一下，门就开了。
虽然很暗，我没有敢开灯，但是我还是看到了我本应该看到的东西，我好像在他转钥匙开锁的时候就在期盼着自己看到这些，但是我犹豫又拒绝，我矛盾极了，我早就知道结果会是这样的。
卧室里满墙壁都是九寸钉乐队的海报。
我转身想跑，但是已经听到他的钥匙插进了门孔里面，于是我慌忙中将自己关进厕所里面，现在不能看到他，那样我会说不出话来。因为，因为他竟然就是J先生啊，我笨死了，到现在才知道他是J，我在看到他的第一眼就应该想到他是J了，我与他通了那么多的信，我怎么会不知道他就是J呢，为什么我在他打开门的时候那么担心，为什么我坐在他的客厅里面感到安全，为什么我听到《四季》的时候猛然慌张起来，这多像一场预谋得太好的戏，我与忡忡都慌不择路地投身进去，直到我看见九寸钉的海报，Trent Reznor怀抱着双臂再次在黑白照片里望着我，我怎么会忘记这些呢，青春期最后的一场盛宴啊，我怎么会忘记那些与忡忡一起听九寸钉乐队的夜晚呢。我早该想到，这个令人着迷的作家与J先生之间千丝万缕的关系，我早该想到他们就是同一个人啊。
而我怎么会忘记J先生呢。
I give you my purity，my purity in stock。天哪，我的少年。我的系绿围巾的少年。
我不愿意承认自己的预谋，我不相信我在见到他的那天起就在预谋着要揭开这个大秘密，但是现在怎么办呢，把这个秘密藏在自己不知道的地方？可是，可是忡忡呢，这里丝毫没有忡忡的痕迹。我慌乱极了，打开水龙头，试图要掩盖正在无孔不入的小提琴声，那也曾经是忡忡的最爱，我总是记得忡忡的CD机里面放着那张维瓦尔蒂的《四季》，而忡忡的最爱也必定是J先生的最爱啊。那么我为什么还要去推开卧室的门呢，我肯定忡忡没有来到这里，如果她曾经来过，我一定已经知道了，我一定看出来了，但是没有，这里空荡荡，那么忡忡还在路上么？她迷路了，否则她要不了那么长的时间。
他敲门，我惊慌失措，于是他用力地敲门，我终于打开门。
“怎么了？”他疑惑地望着我。
“没有什么，我肚子不太舒服。”
最后我们俩坐在沙发的两端，他看不出我身体里面的浪其实已经将我卷走，他在说话，可是我已经无法仔细去听了，所幸他并不需要一个认真的倾听者，他只是想说，我扭过头去看他。在房间里面，他穿着棉布衬衫，棉袜子，踩在令人踏实的地毯上面，他长得不好看，我想当忡忡遇见他的时候他就已经是一个老去的少年了。但是只看他第一眼，我就知道为什么忡忡会爱上他了，我就彻底地了解忡忡了，我就彻底原谅忡忡了。他就是具有这样的力量，看到他一眼就想爱上他，跟他说过话就想跟他走，根本容不下犹豫的时间，其他人都比不上他，是的，他是J先生啊，他是我们的少年，他是我们的贵族。他好像是一个阶梯，是一个通道，我再次通往忡忡，现在我与忡忡在挣扎着走过南方岁月后又再次变成了一样的人，我们是幸运的狭路相逢者，我们爱上了同样的人，我们都爱眼前的这个人。
“你该重新开始写小说。”我开口。
“我的确是在写，我在不断做着新的尝试，可是尝试都是失败的。”他说。
“你不是那种要不断尝试的作家，你是你自己。”
“可能我已经不时髦了。”
《往南方岁月去》 第三部分曾经给过我很大的梦想
“但是你知道你曾经给过我很大的梦想，我有很长一段时间都是被你牵着走的，不仅是我，很多人，我们被你牵着走，你是很多人的青春期。”我的声音是颤抖的，我不想叫他看出来其实我已经彻底失态了，哪怕是一点点的刺激都可以让我再次痛哭流涕起来，我也不知道是从什么时候开始，眼泪竟然已经是这样廉价的东西了，我软弱得好像是个泡在水罐子里面的人，常常感到站不起来，迈不动步子。而我与他已经靠得很近了，我们怎么靠得那么近，他的胳膊放在我的背后，我心里充满期盼，期盼他慢慢地靠过来，可是当他的手指碰到我的肩膀时，我惊叫着跳起来，这完全是神经性的反射，根本没有经过大脑，然后我发现我的举动把我们俩都吓着了。我如此渴望他的靠近和触摸，但是我想着，这是J先生啊，我心里矛盾极了，一会儿是他，一会儿又是J先生。
“对，你是对的，我有过很多女人。”他皱眉头垂下头去。
“我不是这个意思，我不是这个意思。”我收拾起东西，只能够喃喃地说，“我真的不是这个意思。”然后赶快离开这个房间，我无法开口告诉他，我们在那么久之前其实就已经认识了，我害怕他觉得这是个阴谋，害怕他勃然大怒，再也不肯见我。
但是我自己也知道一旦我去过一次，我就不可能阻止自己一次又一次地去。我终于知道是什么东西让忡忡穿越半个南方城市，换好多车去找他，一次一次，就算是吃了闭门羹，就算是被从窗户中赶出来也不能够阻止她的奔波，她就是穿上红舞鞋的人，我们都是。从此之后我成了他这里的常客，我们是关系最密切的邻居，每天晚饭后我都会经过一条马路去找他，这马路可真长，理发店的旋转灯，烤红薯的香味，在路边打牌的人，车站上面接踵而来的公交车，所有的一切都令人雀跃，我一次次地走，好似是走在山坡上的陡路，我该去要一辆脚踏车，我好像再次回到十九岁的岁月里面，我好像仅仅从山坡跨出来一步而已。
可是我二十四岁的生日也已经到了。
正好挤在新年的尾巴上面，我在年头短暂地回了一次东面城市看望父母，然后赶在生日前就回来了。早晨我做梦了，在梦里面我还是小学生，我在东面城市的小学校里面，放学后我就跟小朋友们在操场上疯玩，玩到天黑，突然有人告诉我，家里人来接我了，是我爷爷。可是我爷爷在那个时候就已经躺在医院里面了，我心里一紧，飞快地往教室里跑，结果在白茫茫的走廊上面看到了爷爷，他是从医院里面跑出来的，于是我迎上去，抱住他，他几乎快要跌倒了，我急得要哭，我说你怎么自己跑出来了？他手臂上面的针管都没有拔掉，他很矮了，因为老了他变得更矮，他抱着我的腰，嚷着头痛，而他灰白色的脑袋就往我腰里顶去，我被顶得疼了，很害怕，就滚着眼泪醒来了。
那个时光宝盒就是这样一次次地被开启的。
我把摆在床头的红内衣穿上，我的父母都老了，这是我的第二个本命年。我想起第一个本命年，只记得生日蜡烛和满屋的人，那时候父母都很年轻，我还在为第二天要交的作业而担忧。现在我执意要去北方过生日，虽然我知道或许没有人会送我生日礼物，这是第一个没有生日礼物的生日，以后可能还会有很多个这样的生日，我得去习惯，不奢求礼物。
晚上坐在他的房间里面等他回来，他已经配给我他房间的钥匙，因为他还是保持着经常短期旅行的习惯，当他不在的时候，我帮助他照料植物——那些爬在阳台上的藤蔓，也顺便给房间换气。
我当然忍不住趁机翻动他的东西，我好奇地打开他的衣橱，也会去翻他抽屉里面的废纸，很多很多是他写过的旧稿，他曾经有一段时间是习惯手写稿子的，还有信，各种各样署名的信，都是那些曾经的读者写过来的。原来他有过那么多的读者，这些信占据了几乎所有的抽屉，如果倒出来装起来的话，那该要几个编织袋才行。可是生日晚上我翻到的却是很多女人的照片，不，其实是同一个女人，叫我怎么来形容这个女人呢，她看起来已经老了，一个已经老了的女人在年轻女人看起来绝对不会是漂亮的，因为岁月就是最大的利器，最具有摧毁性，我看到她眼角的鱼尾纹，她的眼睛都已经不再清澈了。但是我非常非常的确定这就是他深爱的女人，哪怕她不好看，她变老，不可回避的事实是，这个女人真的就是他爱的女人，在写小说的鼎盛时期，或许他就是与她生活在一起，那时候他们都年轻，也都健康，都对未来的生活存有很大的幻想，或许他还向她求婚，他们也曾经像所有热恋的年轻人一样憧憬共同的生活，甚至给孩子起过名字。
这样过目不忘的已经变老了的面孔。我从不曾问起他关于这个女人的事情，过去和以后我都没有问起过他，我深信忡忡的话，只要她回来了，那么所有的游戏就结束了，再勇敢的玛里奥也要掉进沟渠里面，这是没有办法的，每个人都有自己的命门，而他的命门就是她了。
那个晚上我们俩坐在一起聊天，坐得很近，最后很自然地接吻了。我们靠在沙发垫子上，吻了特别长的时间，他会想起来么，他与我的接吻，他闻到我的气息会想起忡忡么，他会闻到那依然浓烈的南方山坡的味道么，那些树叶，那些甜蜜的空气。他一定吻过很多女人，在忡忡之后呢，还有过些什么样的人？我觉得忡忡是在我的身体里面的，这根本不是背叛，而是我们两个人的爱，我与忡忡的爱叠加在了一起，那么强大，谁也伤害不了我们，不管他是J先生，还是其他任何人。
而�