为了骡子重新返回，酿出了一出壮烈的悲剧。
骡马拴在离栅栏不远处的几十棍木桩上，它们的身下，漾溢着尿骚屎臭。马打着响鼻，骡子啃着木桩，马嚼着高粱秸子，骡子拉着稀屎。罗汉大爷一步三跌，抢进骡马群。他嗅到我家那两头大黑骡子亲切的味道，他看到了我家那两头大黑骡子熟悉的身影。他扑上去，想去解救自己的患难的伙伴。骡子，这不通理论的畜生，竟疾速地掉转屁股、飞起双蹄。罗汉大爷喃喃地说：〃黑骡，黑骡，咱一起跑了吧！〃骡子暴怒地左旋右辏，保护着自己的领地。它们竟然认不出主人啦，罗汉大爷不知道自己身上新鲜的陈旧的血腥味，自己身上新鲜的陈旧的伤痕，已经把自己改变了。罗汉大爷心中烦乱，一步跨进去，骡子飞起一个蹄子，打
在了他的胯骨上。老头子侧身飞去，躺在地上，半边身子都麻木不仁。骡子还在撅着屁股打蹄，蹄铁像残月一样闪烁。罗汉大爷胯骨灼热胀大，有沉重的累赘感。他爬起来，歪倒了，歪倒了又爬起来。村里的那只嗓音单薄的公鸡又叫了一声。黑暗逐渐消退，三星愈加辉煌耀目，也辉耀着那亮晶晶的骡子屁股和眼球。
〃好两个畜生！〃
罗汉大爷，心头火起，一歪一斜地转着，想寻找一件利器。在开挖
引水渠的工地上，他找到一柄锋利的铁锹。他毫无拘禁地走，叫骂，忘
了百步之外的人与狗。他自由自在，不自由都是因为怕。东方那团渐渐
上升的红晕在上升的同时散射，黎明前的高粱地里，静寂得随时都会爆
炸。罗汉大爷迎着朝霞，向那两头大黑骡子走去。他对黑骡根之人骨。
骡子静立着不动，罗汉大爷把铁锹端平，对准一头黑骡的一条后腿，猛
力铲过去。一道凉凉的阴影落到骡子的后腿上。骡子歪斜了两下，立即
挺住，从骡子头那儿，响了粗犷豪烈惊愕愤怒的嘶鸣。随即，受伤的骡
子把屁股高高扬起，一溜热血抛洒，像雨点一样，淅淅沥沥淋了大爷满
脸。大爷瞅准空当，又铲中了骡子的另一条后腿。黑骡叹息了一声，便
屁股逐渐堕落，猛然坐在地上，两条前腿还立着，脖子被缰绳吊着，嘴
巴朝着已是灰蓝色的苍天呼吁。铁锹被骡子沉重的屁股压住，大爷也蹲
了窝。他用尽全力，把铁锹抽出。他感觉到铁锹刃儿牢牢地嵌在骡子的
腿骨里。另一头黑骡，傻愣愣地看着瘫倒的同伴，像哭一样，像求饶一
样哀鸣着。
大爷平托铁锹，向它逼过去，它用力后退着，缰绳几乎被拉断，木
桩哔哔叭叭地响，它的拳大的双眼里，流着暗蓝的光。
〃你怕了吗？畜生！你的威风呢？畜生！你这个忘恩负义吃里扒外
的混账东西！你这个里通外国的狗杂种！〃
罗汉大爷怒骂着，对着黑骡长方形的板脸铲出一锨。铁锨铲在木桩
上，他上下左右晃动着锨柄，才把锨刃铲出。黑骡挣扎着，后腿曲成弓
箭，秃尾巴扫地嚓啦有声。大爷瞄准骡脸，啪地一响，正中骡子宽广的
脑门，坚固的头骨与锨刃相撞，一阵震颤，通过锨柄传导，使罗汉大爷
双臂酸麻。黑骡闭口无言，蹄腿乱动，交叉杂错，到底撑不住。唿隆一
声倒下，像倒了一堵厚墙壁。缰绳被顿断，半截在木桩上垂着，半截在
骡脸边曲着。大爷垂手默立。光滑的锨柄在骡头上斜立指着天。那边狗
叫人喧，天亮了，从东边的高粱地里，露出了一弧血红的朝阳，阳光正
正地照着罗汉大爷半张着的黑洞洞的嘴。
四
队伍走上河堤，一字儿排开，刚从雾里挣扎出来的红太阳照耀着他
们。我父亲和大家一样都半边脸红半边脸绿，和他们一起观看着墨水河
面上残破的雾团。把河南河北的公路连接起来的是跨越墨水河的十四孔
大石桥。原来的小木桥在石桥西侧，桥面早断了三五节，几根棕色的桩
子兀立在河水中，无可奈何地挡起一簇簇青白的浪花。破雾中的河面，
红红绿绿，严肃恐怖。站在河堤上，抬眼就见到堤南无垠的高粱平整如
板砥的穗面。它们都纹丝不动。每穗高粱都是一个深红的成熟的面孔，
所有的高粱合成一个壮大的集体，形成一个大度的思想。我父亲那
时还小，想不到这些花言巧语，这是我想的。
高粱与人一起等待着时间的花朵结出果实。
公路笔直地往南通去，愈远愈窄，最后被高粱淹没。那最远的地
方，与铁青色的穹窿边缘连结着的高粱上，也同样地，呈现出日出时动
人的凄婉悲壮情景。
我父亲有几分好奇地看着痴呆呆的游击队员们，他们从哪里来？他
们到哪里去？为什么要来打伏击？打了伏击以后还打什么？静穆中，断
桥激起的水声节奏更加分明，声音更加清脆人耳。雾被阳光纷纷打落在
河水中。墨河水由暗红渐渐燃烧成金红。满河流光溢彩。水边有棵孤独
的水荇，黄叶低垂，曾经煊赫过的蚕虫状花序枯萎苍白地挂在叶杈间。
又是抓螃蟹的节令了！父亲想，秋风起，天气凉，一群大雁往南飞。。。。。
罗汉大爷说，抓、豆官……抓！螃蟹纤巧的脚爪把细软的河泥印满花
纹。父亲从河水中闻到了螃蟹特有的那种淡雅的腥气。我家在抗战前种
植的罂粟花用蟹酱喂过，花朵肥大，色彩斑斓，香气扑鼻。
余司令说：〃都下堤藏好。哑巴放耙。〃
哑巴从肩上摘下几圈铁丝，把四盘耙绑在一起。他啊了两声，招呼
着儿个队员，把连环耙抬到公路与石桥相接处。
余司令说：〃弟兄们，藏好，等鬼子汽车上了桥，等冷支队的人把
退路封住，听我的口号一齐开火，把畜生们打到河里去喂白鳝喂蟹子。”
余司令对哑巴打了儿个手势，哑巴点点头，带着一半人枪，到路
边的高粱地里埋伏。王文义跟着哑巴往西走，被哑巴推了回来。余司令
说：〃你别过去，你跟着我，害怕吗？”
王文义连连点头，说：〃不怕……不怕……〃
余司令让方家兄弟把那尊大抬杠在河堤上架好。又对提着一只大喇
叭的刘吹手说：〃老刘，接着火，你什么都别管，可着劲儿给我吹喇叭，
鬼子怕响器，你听到了吗？”
刘吹手是余司令早年的伙伴，那时，司令是轿夫，刘是吹鼓手。
双手攥着喇叭筒子，像握着一杆枪。
余司令对大家说：〃丑话说到前头，到时候谁要草鸡了，我就崩了
他。咱要打出个样子来给冷支队看看，那些王八蛋，仗着旗号吓唬人。
老子不吃他的，他想改编我？我还想改编他呢！〃
众人围坐在高粱地里，方六拿出烟袋装烟，摸出火镰火石打火。
镰乌黑，火石褚红，跟煮熟的鸡肝一样。火镰打击火石嚓嚓地响。火星
飞迸，每一个火星都很大。一个大火星溅到方六用食指和无名指捏住的
高粱秆芯上，方六嘬口吹气，火绒上冒出一缕白烟，红了。方六点燃烟
袋，吸了一口。余司令吐一口，抽抽鼻子，说：〃把烟磕了，鬼子闻到
烟味还会上桥？”
方六紧着吸了两口，把烟袋磕了，把烟包装好。余司令说：〃都到
河堤漫坡上趴着，省得鬼子来了措手不及。〃
大家都有些紧张，卧在河堤上，手抱着枪，如临大敌。父亲趴在余
司令身边。余司令间：〃你怕不怕y父亲说：〃不怕！〃
余司令说：〃好样的，是你干爹的种！你是我的传令兵，打起来别
离开我，有什么命令我就给你说，你就给我往西边传。〃
父亲点点头。他眼馋地盯着余司令腰里那两支枪。一支大，一支
小。
大的是德国造自来得匣子枪，小的是法国造勃朗宁手枪。这两支枪
各有来历。
父亲嘴里迸出一个宇：〃枪！〃
余司令说：〃你要枪？”
父亲点点头，说：〃枪。〃
余司令说：〃你会使吗？”
〃会！〃父亲说。
余司令从腰里抽出勃朗宁手枪，在手里掂量着。手枪已老，烧蓝退
尽。余司令拉动枪机，弹仓里跳出一颗黄铜壳的圆头子弹。他把子弹扔
了一个高，伸手接住，又压迸枪里。
〃给你！〃余司令说，〃就像老子一样用它。〃
父亲把枪抓了过来。父亲握着枪，想起前天晚上，余司令就用这支
枪打碎了一个酒盅子。
那时候眉月初升，低低地压着枯树枝桠。父亲抱着一个酒坛子，捏
着一柄铜钥匙，遵照奶奶的命令，到烧酒作坊里去盛酒，父亲拧开大
门，院落里静悄悄的，骡棚里黑洞洞的，作坊里发散着腐烂酒槽的浊
气。父亲揭开一个瓮盖子，借着星月光辉，看到清平的酒面上，自己干
瘦的脸。父亲眉毛短促，嘴唇单薄，他觉得自己很丑，他把酒坛子按到
瓮里。酒咕嘟咕嘟灌进坛。提坛出瓮时，坛上的酒滴滴答答落人瓮内。
父亲改变了主意，他把坛里的酒倒迸瓮里。父亲想起了奶奶洗过血脸的
那瓮酒。奶奶在家里陪着余司令和冷支队长喝酒，奶奶和余司令都是大
量，冷支队长却有些醉了。父亲走到那瓮酒前，见木制的瓮盖上压着一
扇石磨。他放下酒坛，用尽全力把石磨掀掉。石磨在地上滚了两圈，撞
到另一只酒瓮上，在瓮壁上撞出一个大洞，高粱酒哧哧地蹿出来，父亲
不去管它。父亲揭开瓮盖，闻到了罗汉大爷的血腥气。他想起了罗汉大
爷的血头和娘的血脸。罗汉大爷的脸和娘的脸在瓮里层出不穷。父亲把
坛子按到瓮里，装满血酒，双手捧着，回到家中。
八仙桌上，明烛高烧，余司令和冷队长四目相逼，都咻咻喘气。奶
奶站在他们二人当中，奶奶左手按着冷支队长的左轮枪，右手按着余司
令的勃朗宁手枪。
父亲听到奶奶说：〃买卖不成仁义在么，这不是动刀动枪的地方，
有本事对着日本人使去。〃
余司令怒冲冲地骂：“舅子，你打出王旅的旗号也吓不住我。老子
就是这地盘上的王，吃了十年胩饼，还在乎王大爪子那个驴目的！”
冷支队长冷冷一笑，说：“占鳌兄，兄弟也是为你好，王旅长也是
为你好，只要你把杆子拉过来，给你个营长干。枪饷由王旅长发给，强
似你当土匪。〃
〃谁是土匪？谁不是土匪？能打日本就是中国的大英雄。老子去年
摸了三个日本岗哨，得了三支大盖子枪。你冷支队不是土匪，杀了几个
鬼子？鬼子毛也没揪下一根。〃
冷支队长坐下，抽出一支烟点燃。
趁着机会，父亲捧着酒坛上去。奶奶接过酒坛，脸色陡变，狠很地
看了父亲一眼。奶奶往三个碗里倒酒，每个碗都倒得冒尖。
奶奶说：〃这酒里有罗汉大叔的血，是男人就喝了，后日一起把鬼子
子汽车打了，然后你们就鸡走鸡道，狗走狗道，井水不犯河水。〃
奶奶端起酒，咕咚咕咚喝了。
余司令端起酒，一仰脖灌了。
冷支队长端起酒，喝了半碗。放下碗，他说：〃余司令，兄弟不胜
酒力，告辞啦！〃
奶奶按着左轮手枪，问：〃打不打？”
余司令气哼哼地说：〃你甭求他，他不打，老子打！〃
冷支队长说：〃打。〃
奶奶松开手，冷支队长把左轮手枪抓过去，挂在腰带上。
冷支队长白净面皮，鼻子周围有十几颗黑麻子。他的腰带上别着一
大圈子弹，挂上枪后，腰带垂成一轮下钩月。
奶奶说：《占鳌，我把豆官交给你了，后日，你带着他去。〃
余司令看看我父亲，笑着问：〃干儿子，有种吗”
父亲轻蔑地看着余司令双唇间露出的土黄色坚固牙齿，一句话也不
不说。
�