。如果我战死了——当然我不会——她在家里（马塞诸塞州）也会好些。
当然，我非常想念她，我们结婚的时间越长，我就越爱她。她是那么可爱，总是令人感到异常清爽。1916年11月26日致比阿特丽丝
亲爱的比特：
将军和我今晚一直在看我写的文章，我告诉他，虽然我对马刀的喜爱达到狂热的程度，我仍注意到，步枪亦有步枪的长处。他说：“当然，你是我所认识的最坦率、也是最出色的骑兵之一。”说实话，我与将军接触越多，我就越深刻认识到此人智慧之大。
1916年12月1日致比阿特丽丝
我和将军因为马刀一事闹了点儿口角。他在文章第10页的引言中说道：“高超的骑术、灵活的枪法。”我说，你没提马刀，就说明你认为其没用。他说：“是，我不喜欢马刀，那又怎么样？我现在不想跟你争辩。”我又说，那你为什么不加上“和高超的刀法”。他说：“不，我不能那么优”我当场拿起报纸说了声“很好，长官”，就走了出去，但我却走得很慢，我刚出来，他就喊着告诉我，加上‘战者马刀”。一切如我所料，今天，他对我说：“这下好了，你该心满意足了吧、’我说：“不，长官，根本不是这样。”我们都放声大笑起来。最后，我说服了比斯特·伯德，他们也同意加上马刀。
《战地日记》（补记）1924
在墨西哥后几个月漫长的“紧急待命”，对我们来说，可以说是什么也没等来。这期间，在将军的亲自监督之下，每个分队都从打靶、行军、实战演习、挖壕沟及各种弹丸的使用等方面进行了全面的训练。现在是人强马壮，胆小鬼被剔除了。行军行李已轻得不能再轻，军纪相当严格。我所说的监督并不是人们通常所理解上的那种参谋机构所进行的虚无漂沙的遥控。潘兴将军通过不断学习，已经对他所管理的一切非常熟悉。他通过亲！满现场，亲自示范与讲解，保证了每一项命令都能正确执行。
1916年12月20日致比阿特丽丝
亲爱的比特：
还记得我们在希拉·希里卡度过的那个狂风暴雨的日子吗？那天你哭了，并且希望我能从军队中退下来。现在距离那时已有大约一年了，过去的两天这儿简直糟糕透了。我从没见过这么大的灰尘，我真想撒手不干了，要是我对未来有一点儿把握的话，我都不干了。如果我知道自己永远只能做一名普通的军官，我也不干了。我可不喜欢灰尘，除非这是我谋取功名的必经之路。如果我知道，自己永远也成不了名，我就干脆安下心来，养我的马，安安稳稳地过日子。我现在这样为了能创立一番惊天动地的事业，简直是把你和我自己的幸福当做了很大的赌注。我也希望自己不要那么野心勃勃，有时我甚至认为自己根本算不上有抱负，充其量只能说是一个梦想家，就在我自认为自己最拼命干的时候，我其实也并没怎么努力。
我对现在的工作很不满意，整天没事儿可做，我都怠情了。唉，这哪里算得上是一封圣诞节贺信？祝你圣诞快乐，永远年轻。
1916年12月30日致父亲
只有在国家利益高于个人利益的年代里，人类才能进步，个人主义是一种腐败论……
作为个体的人常常为了自己而不能控制自己。因此，必须有人来控制他，只有德国才真正认识到了这点。少数人管理和控制多数人，完全是为了后者的利益，叫他妈的人民见鬼去吧！
至于您所谈到的，说什么中央集权正发发可危，这简直是笑话，即使是圣诞节后的余波也证明不了您的说法。协约国正濒临瓦解，如果战争再打上一年，您就可以看到他们所有美梦的彻底破产……
希望（加州的）桔子长得都很好。
衷心祝福您在华盛顿度过愉快的新年。附：拜托您帮我弄一本中等大小的西英词典和几本简写的西班牙语故事书，如尼克·卡特和鲁滨逊漂流记。
1917年1月28日致比阿特丽丝
我收到了斯科特将军的来信，信中说，他没办法帮我调动，去参加第10骑兵团的行动。我感到情绪很低落，我去见将军，问他是否准我请假去埃拉伯索整理行装。他对我说，如果可能，他很想带我同去，他还说他不想“失去我”。
不管怎样，我想用不了多久，我们都要回家了……如果七月一日我能成为上尉，我还能有机会到一个好的团队去。于是，我又高兴了起来。
今天，将军和我一起去看望难民（由于美国兵准备撤离，所以他们也不得不离开）。难民很多，总共用了一百多辆货车才把他们安排下。这是我所见过的最令人心酸的场面。就要散架了的旧货车上挤满了妇女、儿童、老人、青年以及他们的全部家当。他们即将离开这个不重美德、草菅人命的国家了。
一个老人一瘸一拐地跟在一头母牛和一头小牛的后面。我还真从没见过有那么瘦的牛，这是老人的全部财产。天冷得要命，人们不停地打着冷战，接着，我看到有个卫兵押送着两辆货车经过，车上挤满了浓妆艳抹的娼妇。
我希望所有的难民都跟我们一起撤出墨西哥。
所有的摩门教信徒也都要撤退，他们这样做是对的。
只有受过训练的军人才能从事战争，这是一种荒谬的理论。我现在的工作过于简单…··要成功，人必须工作。1917年6月24日致比阿特丽丝的信
我曾有过一次快乐的旅行，而且在车上与马赛尔邻座。我们谈到武力战争，他比我的控诉更为强烈，但是他对我很友善。他长得很英俊，还在骑兵队里呆过。他现在只是旅行和狩猎。
他的一个助手菲利普·参孙是一个了不起的“渔夫”，我和他们一起渡过了一段愉快的时光。我在那里享用了5顿午餐和4顿晚餐，每次都坐在军衔在准将以下的人物旁边，通常是少校。他们年轻而且友善。一次一位司令在临走之时把手放在我的肩膀上，当我看到他的军校时，我几乎要晕了。
我们见识到了各种各样有趣的事情…如果可能的话，我真想全都告诉你。
世界上一切东西都被现代军队冲上了，包括移动画面的电影。我从内心感受到了这一点。
狗娘养的战争5．一次大战历险记
5．一次大战历险记
1917年8月20日致比阿特丽丝的信
我一直希望你能设法到这里来。
我们已经在我们要去的地方租了一间相当不错的房子，而且一切都会变得更好。当然，我过于粗野，不喜欢在大城市里生活。我头一次在一所城市里呆了这么长时间，可以说，我没太想过它。如果一个人天天晚上去剧院，那他就不会像一年只能去一次时感到那样兴奋了。“他认识那里的许多军官”，那些人曾经和我共事过。我们为能与这些真正的人在一起而感到幸运，这对我很重要。我看不出我个人的生命在这场战争中能起多大作用，但我的命运支配着我，让我去做些什么。我希望你也如此。
1917年9月27日致比阿特丽丝的信……我充满好奇地看着你怎样进展你那可怕的计划。依我看抓住那头牛（威尔逊）的角会把巴黎人吓死。
如果我们可以接火的话，这场战争势必会变得有趣得多。然而现在这持续备战实在让人厌烦，而且恐怕这种厌烦会伴随我们直到战争开始。今天是星期天，只有看过日历才知道今天是星期天。
1917年10月1日致艾尔先生的信
我们建造铁路、船台、租船、房子、旅店和工厂。我们买煤、木炭和可移动的房子、马、车。飞机和衣物。我们调动军队，制作电话线，我们还做了人类几乎一切其它的工作。我们为给我们所有的职员和官员找一个办公的地方面感到困难。每天我们都以为这个小镇再也容不下多余的一个人，然而又有十个人来，我们依然把他们塞了进去。
1917年10月28日致比阿特丽丝的信
…如果我在巴黎，我会给你弄到护照。他接受的有关法律的培训使他太崇拜法律了，而法律的真正意义在于如何违反之，而不是一味的服从。
多谢你派人送来糖果。告诉他们不要再送烟草了，我们这里已经足够了，况且为了战争的缘故我戒烟了。
关于我的约翰之间的牵扯，我认为你是对的。也正是这个原因，我想要远离他而站在我自己的立场上。但是如果我没能那样做，那便是我的过错。另外，如果他真的和从结了婚，那时每个人都会说我爬上了通向坟地的列车，我可不想那样。1924年巴顿“个人对将军潘兴的印象”
到了法国，潘兴将军忙得很，我只在一次进餐时见到了他。时而，像1917年6月去英国前线时，我可以跟随他去检阅。
在前几个月中，我从没见过哪个人像他那样被周围的人吹捧、献媚过，然而，他却不为所动。一切的奉承话都不能令他去鼓励、赞扬那些在英法联军中做得出色的美国人。他有钢铁一般的决心想要组建一支美国人的军队，那样我们会感激胜利的美国的天赋权利，归功于用她自己的方式取得自己的权利的胜利。但是对他来讲，美国人的力量已在填充那些空洞的联军军衔时消磨殆尽了。在联军中，他们的英勇没有记载，他们的功绩被深深地埋没。
对于那些在照片中看到过或偶尔远距离见过潘兴将军的人来说，他是一个庄严严厉的而又不失风雅的人，但在孤独中他透露出冷酷近乎无情。这就如蒙特·华盛顿，从远处看让人感受到孤傲和庄严。这种人很多，可不是所有人都这样。若要揭晓热情。美以及潜在的庄严与高贵它们本身的含义，那需要更多的有关内在的人的个性的知识。所有伟大的人物都为此感到痛苦，而在美国的将军中，潘兴将军对此最深有感悟，因为没有人指挥过这样庞大的军队而且如此的如日中天。
在他的办公室里或是在他检阅的过程中，一种很无味的严肃和冷酷总是似乎必然地笼罩着他。但在他的军队里，他伊然又成为丝毫未变的墨西哥人。在惊人的意志力的控制下，他用大笑和谈论一些简单、随便的事情取代了焦虑。在谈话中，他总是不时地插进有关重大决定的一些敏锐的问题。
他总是工作到深夜，但无论他工作到多晚，他总要在休息之前去散步半个小时。早晨他用力分钟在早餐前锻炼。他吸烟只限制在餐后一两支的数量。
他的职务的巨大责任对转移人的兴趣所向是很重要的。1917年10月，他的两个初级军官助手住了院，那时他正在圣纳泽尔检阅。于是他每天都要打电话询问他们的情况。1917年12月5日致比阿特丽丝的信……在康伯雷的战斗中表明了坦克的作用，而且其损失之小。我写了一份很长的报告来解释清楚，因为除了我以外，没有人了解关于坦克的知识。我自然还没得到重视，但如果这次成功了，我便会得到我一直在追逐寻找的机会。1917年12月7日致比阿特丽丝的信……战争还没有结束，甚至还没有决出胜负，而且……最终的结果要取决于美国，也只能取决于我们……
我们都斗志昂扬，充满信心，而我们也知道我们不得不在苦战后才会�