飞来飞去，我与谢静文赤裸的身体上，到处都是被蚊子叮咬的红肿块。
有一段时候，我相信那是十分美好的日子。我想说我差不多已经爱上了谢静文。毫无疑问，我从来也没有忘记过阿妍，阿妍还在源源不断地给我写信，我也在断断续续地给她回信。说老实话，我并没有真的变心，我只不过是想到变心，想忘掉阿妍。我已经在考虑怎么与阿妍断绝关系，因为当时我和谢静文之间的关系越来越那个，越来越不像话。我们常常两个人睡在一起，共同讨论阿妍给我的来信。阿妍的来信仍然像以往一样热烈奔放，谢静文研究着信中的每一句话，时不时发出深深感慨。
“女人傻起来，真是没有底！”在大家兴致正好的时候，谢静文会突然开始这样的话题，“阿妍怎么会想到，你竟然是这么一个忘恩负义的东西。”
我无话可说，只好用罗文来抵挡。
谢静文说：“别跟我提那个忘恩负义的东西，他和你一样，都他娘的不是人！”
甚至是在做爱的途中，我们也会进行这方面的讨论。
谢静文悻悻地说：“罗文跟阿妍也不一样，他根本就不爱我。”
“但你还是忘不了罗文。”
“罗文跟你不一样。”
“怎么又不一样了？”
我和谢静文这样的关系，持续了有一年多。就在我和她有了那样的关系不久，在烈士陵园纪念碑上题字的那位将军忽然要官复原职，正式上任前，由几个人陪着前来扫墓。这立刻成为一件大事，县里赶快拨款修缮，为是否应该将供桌移到原来的位置上展开争论。有人还是坚持文化大革命初期的观点，说祭祀革命烈士可以，搞封建迷信不行。也有人提醒说，那将军的脾气大得狠，江山易改，本性难移，虽然是经过文化大革命的洗礼，他的火爆脾气未必就会有所改变。据说将军所以要来扫墓，就是因为听说墓地有所破坏，来者不善，他很可能是兴师问罪来了。经过一番讨论研究，结果同意一切照旧，尽量恢复到原来的样子，将供桌移到纪念碑底下，那个香炉已经打碎，想恢复原样也不可能。
将军来到烈士陵园，二话没说跪下磕头，连磕了三个响头，然后暴跳如雷，追问供桌上的香炉到那去了。陪同的人不知是什么好，那将军便连粗话也骂出来了。县革委会的一位领导正好在场，将军指着这位领导的鼻子，规定他在多少天内，一定把香炉重新配好，并且到每年清明的时候，一定要组织当地的老百姓来祭扫。要种树，还要养花，要种名贵的树，养名贵的花。将军就是将军，一通脾气发得县领导再也不敢有脾气。这以后不久，供桌上便有了新的香炉，每到清明前后，源源不断地有人来扫墓。附近的中学生小学生也被组织起来，
在纪念碑前排队默哀，然后异口同声地宣誓。
谢静文曾在这客串过一段时间的讲解员，烈士陵园的管理权已经交给了公社，公社没有专门的讲解员，只能临时将她从小学里抽调出来，因为她普通话说得好。谢静文的讲解给当地群众留下了深刻的印象，不光是因为她的普通话好，而且因为她说了许多连当地人都不知道的奇闻轶事。为了做好讲解员，谢静文甚至跑到了北京的历史档案馆。她这人有一种做什么事都认真的死脾气，那一段日子，她查了很多资料，采访了不少人，竟然想要为这烈士陵园写一本书。
我们的幽会地点后来挪到了谢静文的宿舍，由于她不断地变换男朋友，当地的老百姓对她印象并不好，风言风语到处流传。那时候的人都是很保守的，尤其是在性观念方面，我也曾为这件事深深地嫉妒过。说老实话，我觉得谢静文太开放，太放纵自己，太不把男女之间的事情当回事。我一直觉得自己对不起阿妍，觉得自己太肮脏了，根本配不上她。那时候，我是真的想和阿妍分手，是真的准备和谢静文结婚。也许，我并不是真的喜欢谢静文，但是就算不是真喜欢，我还是做好了娶她的准备。我觉得这种事应该从一而终，既然已经到了这一步，男子汉大丈夫，应该有一种责任感，我想证明自己比她所爱的任何男人更好，比她所接触过的任何男人更强。我觉得我已经做好了拯救她的准备，挽救她也就是挽救我自己。
但是谢静文根本就不领这个情，她觉得这事很可笑，觉得我是在扮演一个自己根本不能胜任的角色。为了表明郑重其事，我特意选了一个具有纪念意义的地点，来表明自己要和她结婚的愿望。在一个月明之夜，我们又一次并排坐在那张已经移了位置的供桌上，仰望着圆圆的月亮，我突然明白无误地表明了自己要娶她的决心。
谢静文吃了一惊，说：“老四，你不会是真爱上了我吧？”
“我想是的。”
“你想过没有，想没想过我可能不爱你？”
“我并不在乎你爱不爱我。”
《我们的心多么顽固》 第一部分《我们的心多么顽固》 第三章（1）
“这是什么意思？”
“因为我在想，我想我喜欢你，这已经足够了。”
谢静文沉默了一会，意味深长地说：“那阿妍呢？”
我一时不知说什么好。
谢静文说：“你应该把这个问题想明白了，然后再来向我求婚。”
我说我已经想好，我想我确实是想好了。
谢静文沉默了很长时间，突然问我到底是喜欢她什么：
“你告诉我，你看中了我的哪一点？”
我说这说不清楚，反正是喜欢你。
月光下的谢静文显然非常妩媚，她非常自信：“我当然值得你喜欢，我又没什么不好，除了不像你那个阿妍那么纯洁无知之外，我想我是比她强，各方面都别她强，喂，你说呢？”
我说：“你比她强也好，你不如她也好，反正我要娶你！”
谢静文斩钉截铁地说：“老四，那么我可以明确地告诉你，谢静文不会嫁给你。我绝对不会嫁给你。你知道，我们并不合适，我知道你的好意，也谢谢你的这种所谓好意。但是，你要明白，老四，你应该明白，我不是玛丝洛娃，我是安娜。卡列尼娜，别做傻事了，没人需要你来挽救。”
我到后来才知道她说的是托尔斯泰小说中的两个人物。我问她玛丝洛娃是谁，安娜·卡列尼娜又是谁。当时我根本不知道谢静文说的是什么意思，我想到她可能会拒绝我，却没有想到她会这样拒绝。那时候，我们又没看过多少外国小说，哪有这种文化知识，刚问完就后悔了，因为她的嘴角已经露出了不屑。谢静文跟我不一样，她有个大伯是很有名的大学教授，人家是在书香门弟里长大的。我的文化知识怎么能和她比，谢静文心高气傲地冷笑了一会，说那不过是两个小说中的人物，既然我不知道，也就没必要再多解释了。她常常是这样，说着说着就会深刻起来，说着说着我就不太明白她要说什么。虽然我也是文化大革命前的老高中，用今天的话来说，我们其实还是大老粗，根本没读过什么书，我老四跟她完全不一样。人家才叫是知识分子，人家才叫是有文化，说老实话，我们之间的差距非常大，当时我只想到自己配不上阿妍，没想到我更配不上谢静文。
不错，谢静文是曾经开过玩笑，而且不止一次说过这样的话，说我和她还是很班配的。我们的家庭成份都不好，因为出身不好，别的知青都走了，只有我们还像弃儿一样被留在农村。或许正是因为这一点，我一直以为我们是真的班配，不知道这不过是一种错觉，是一场美丽的误会。其实我们根本就不是一路人，我们从来就不合适。我们只不过是两个偶然在路上相遇的陌生人，大家都很年轻，都被彼此的身体所吸引，都想尽快地忘掉什么，都想尽快地摆脱什么，偏偏有些东西，既忘不掉也摆脱不了。我感觉良好地下决心要娶谢静文，甚至觉得这是个了不起的壮举。当时确实是在扮演一个拯救者的角色，我自欺欺人地认为可以对她以往的生活不追究。我自欺欺人地认为，老四如果不站出来拯救，她很可能就此走上一条堕落的不归之路。我觉得谢静文已经走到河边了，老四必须伸出手拉她一把。
谢静文并没有明说我配不上她，她只是一再强调我们有缘没分，有开始不会有结局。在男女关系上，谢静文既有些随意，容易感情冲动，又显得特别理智，绝不让感情冲昏头脑。她明确表示我们两个人之间的秘密，不应该让任何人知道，并且觉得我还是应该与阿妍好，觉得阿妍更适合我，和阿妍成为夫妻才是真正的天作之合。谢静文很轻易地把情和欲这两个玩意完全分开来，就好像用刀把西瓜一剖两半，我得到的只是其中的一部分。这意味着，我们在性爱的大草原上驰骋的时候，谢静文的脑海里出现的并不是我。思念的永远是别的男人，她更怀念那些抛弃了她的男人。这些男人背叛了她，因为背叛，因为伤害，所以刻骨铭心。这些男人成了她为人处事的动力，谢静文绝对是一个不容易打倒的女人，困难和挫折改变不了她，只能让她变得更加坚强。谢静文一直都在努力，她要努力证明那些男人都错了，她要让他们后悔，她要证明给他们看：
“如果我谢静文要是没出息，就一辈子不结婚。”
我和谢静文完事后，她害怕怀孕，总是撇开了两条腿，像骑马一样跨在小溪上，用流水一遍又一遍地清洗。在做这件事的时候，她永远都是特别认真，真正的一丝不苟。清澈的小溪从吴王山上流下来，像条小蛇一样蜿蜒流淌，发出了潺潺的流水声，在烈士陵园这里拐一个弯，一直流到公社所在的小镇上。我们就住在这个小镇上，在那有一个半大不小的池塘，全镇的人都喝这池塘里的水。
谢静文喜欢直截了当，她喜欢在最不恰当的时候，突然提到阿妍。我一直疑心这是有意的，因为她最喜欢在做那件事的关键时刻，突然谈起那些与她有过交往的男人。我怀疑她是故意通过这些话题，来分散我的注意力。她希望我愤怒，希望我嫉妒，希望我发狂，希望我做出一些出格的举动。有些故事已经复述了好多遍，颠来倒去，你根本弄不明白她究竟是恨那些男人，还是爱那些男人。谢静文永远喜欢玩的一个游戏，就是没完没了地将那些男人进行排名，这种无聊的小孩子才玩的游戏，她永远也不会厌烦。
我被无数遍地问起，在谢静文和阿妍中间，在我所爱的这两个女人中间，谁应该排名在第一位。对于这个问题，事实上，无论你怎么回答，谢静文都不可能满意。
我于是模棱两可地说：“有时候是你，有时候是阿妍。”
“那现在呢？”
“现在自然是你。”
谢静文有些不高兴。
我就说：“现在真的是你。”
这么说了以后，我立刻感到很尴尬，感到自己无耻，感到遥远的阿妍已经听到了这个答案。
然而谢静文仍然不满意，冷笑着说：
“现在是我，那就是说，过去不是我，将来也不是我。”
谢静