现在，经过多年的磨合与“较量”，我的经验是：如果谁希望有一个长期且不会有任何问题的婚姻关系，那最好是别结婚！
夫妻肯定会相互对抗、试探对方的强势和弱点，逐渐所有的弱点和强势都会亮出来，然后两人就像对手一样“长期作战”，会有动荡、杂乱和苛刻的内容。但如果没有“战斗”，漫长的婚姻生活岂不是会让人觉得索然无味。
同时，要想保持良好长久的婚姻关系也需要讲究个人技巧。真正有头脑，而且兜里有点儿钱的男士还是非常愿意找一位情投意合的人一起生活的。他们往往已经学会生活中最有用的技巧之一：感谢之心。他们知道这种普通的美德的确有不凡的魅力，因为他深知他们拥有的幸福并不是与时俱来的。
当我比较年轻的时候，我觉得生活中有很多困难需要应对。当然，我很健康；当然，我也很幸福；当然，人们也都很喜欢我。因为我是那样可爱。但随着我在人生道路上艰难地前行，我知道很多应该被爱的人往往得不到爱；努力工作的人可能失败；美德不被人重视；好人常常很年轻的时候就离开人世。因此，关注你生活中的好事吧，那样你会更珍惜眼前的幸福。
当两个人在一起过了很长时间之后，就会知道没有人能够一生都带着面具生活。他们完全暴露地站在对方面前。每个人都有很多事情需要原谅。我们需要提倡的是尽快忘却不快，记住要拥有感谢之心，因为我们确实需要感谢很多人。
在我45岁的时候，我决定仔细看看我的丈夫，好像他是一位我刚刚认识的陌生人。如果我是一个相亲活动中的女孩，而他也是来相亲的，他会怎么看我呢？我想因为我还不知道夫妻“战争”的麻烦，所以他看上去可能非常完美。但他没有继续变得完美，而是越来越无趣。不对！应该说我和“伤痕累累”的老伴是旗鼓相当的对手。
最近一天，我像平常一样早晨6点走进厨房，发现在烤面包片上放着这样的字条：“今天是我们结婚54周年纪念。你能找到我是多么幸运。我是你能找到的最好的人。爱你。”这段话是写在餐巾纸上的。
现在，我的老伴已经很少写这样的甜言蜜语，因为这不是他的风格，我相信他也不会给我买红玫瑰。但第二天，我惊讶地看到另外一张字条：“这是我们在一起55周年的第一天。我希望我们能再在一起生活54周年。但我知道那样我会老得不成样子。爱你。”
好了，我承认这些字条不会对一个曾经深信梦想可以变成现实的浪漫女人产生多大作用。但它们的确也像番茄沙司一样给平淡的生活增添了味道。不过，我更喜欢挑战性的语言，最好带点火药味儿，那才是我们马拉松婚姻的真实写照。
我们不可能通过读书达到和谐，也不可能通过购买钻石表达永恒的爱慕，但通过打打闹闹，我们可以得到这些。
作者：菲利丝·米莱蒂奇
（Phyllis Miletich）
她23年来一直为华盛顿《半岛日报新闻》撰写周日特写。她著有三本书：《透过菲利丝·米莱蒂奇的眼睛》、《逆向思维》和《脚步》。她还是演讲家和研讨会组织者、为多种出版物撰写文章、教授大学的写作课程、为好莱坞电影制作公司撰写电影剧本。她曾获华盛顿新闻协会的非小说奖和西北太平洋作家大会的奖项。共有五个州的作家向西北太平洋作家大会提交了作品。
心灵大事故事四：浪漫和现实
浪漫和现实
ROMANCE AND REALITY
当我决定尝试写作时，一位朋友告诉我，提高写作能力的最好办法就是读书、读书、再读书。然后她给了我一个装满书的购物袋。其中大部分都是爱情小说，但我很快认识到阅读数十本爱情小说并不一定能帮助我提高写作能力，不过总比看一两本色情杂志要好得多。我发现自己已经完全沉浸在这些故事当中了。
最后我的结论是：爱情小说都有一定的模式，而且同现实离得很远。它们的主角好像都是一个模子里刻出来的。男主人公一律外表冷峻但内心火热，而且善于思考；女性则一律丰胸细腰、有着闪亮的长发和牛奶一般的皮肤，内心藏着火一样的热情。男女主人公的相遇就像干柴遇烈火，很快就能坠入情网。他们的生活像我的丈夫柯比和我的吗？想着想着，我不禁笑出声来，当时我正在读一本爱情小说：
“布莱泽刚刚醒来，皮肤还带着细微的压痕，她将丝绸般的金色鬈发拢到脑后，用她那湖水一样碧绿的眼睛深情地望着科尔特，好像能洞穿他的黑色眼睛。她骄傲地抬起她的下巴，但她的嘴唇在微微颤动，这一细小动作令科尔特心动。她抚摸着他，还有女人曾经像她这样抚摸过他吗？科尔特一直都为自己拥有很强的自控力而感到骄傲，但现在他无法再控制自己，而是粗暴地将布莱泽揽在怀里。他感到她结实柔软的乳房紧紧地压在他强壮的胸肌上，他低下头寻找她的嘴唇。
随着他的舌尖触到自己的舌尖，布莱泽感到双膝轻软，这是她以前从来没有过的感觉。她觉得内心深处的冷漠在他的激情之火中一点点融化。他温暖的手已经放在她的乳房上……”
这时，我听到科比在厨房门边叫我。
“嗨，莉莲！我的旧靴子在哪里？我已经打开了化粪池，但我不能穿着新靴子干活啊！哎呀，化粪池已经满了，真恶心！”
我还不想离开书中浪漫的世界，但不得不对付现实世界。我感到很别扭。这段话的现实演绎就是：
“科比站在门廊上，汗水在他稀疏的头发间发出反光。
莉莲的头发因为午睡而塌在头上，她抬起头，双下巴在微微颤动。她用自己深棕色的眼睛看着科比因过敏而红肿的眼睛。他粗糙的双手在松垮凸起的肚子上擦了擦之后，将一杯冰啤酒送到唇边。
她将靴子递给他，他迅速地套上靴子。此时，莉莲感到双膝有点酸软，那是因为天气太热的缘故。她感到她冰冷的内心正在被炙热的空气融化……”
作者：莉莲·奎什尼克
（Lillian Quaschnick）
曾是外语教师。幽默是她最喜欢的写作题材。她正在撰写她作为第一代美籍意大利人的经历，同时还在编辑一本关于葡萄干加工业的书。
心灵大事故事五：身体能做什么？
身体能做什么？
WHAT’S A BODY TO DO？
最近一天，妈妈将一堆旧相册往我的厨房餐桌上一放，说现在应该由我来负责保管和记录家庭历史了。在一种怀旧心理的驱使下，我用了一晚上时间翻看那些已经褪色发黄的老照片。尽管每张照片的人物都已不太清晰，但体形仍然明显。我第一次仔细地看我自己和家人的体形，结论是我们家族的人现在，而且将永远是“梨型一族”：很少有人身高超过五英尺，肩膀较窄，臀部较大。在翻看老照片时，我认识到有些事情可能永远无法改变，不管我怎样控制饮食，我的身体永远都不会又瘦又高。
我曾一直相信，如果我小心控制高热量和高脂肪食品并注意锻炼，有朝一日我会变得像模特一样苗条。但最后我发现，经过多年的努力，尽管每顿只吃一点点米饭，甚至一整天只喝苏打水，我的体形仍没有多大改变。
如果我是一只梨子，我已经是只成熟的梨子。我曾在父母和朋友面前发誓，要同肥胖做一生的斗争。我的理想是穿上尺码是七号的婚纱和少女装。为了实现这一理想，我宁愿每天只吃土豆、弥猴桃和莴苣叶。
“荒唐至极！”我现在认识到。
节食经常让我饥肠辘辘，痛苦万分。
我进行反击——狠狠地吃掉一个“巨无霸”汉堡包。尝到美味之后，我坚决不要再那样生活。我暗暗感谢我的家族体形，使我终于可以自由地吃各种食品，因为我知道无论我怎样注意，“梨子”终归还是“梨子”。
我不再将自己局限在超市的冷藏柜台，只挑选冷冻蔬菜了。我可以到常温区或熟食区，在面包房前停留很久，欣赏德国巧克力蛋糕和法国薄饼的精致做法。我从烤肉店的烤架上取下三串法式烤鸡；在商场餐厅勇敢地舀上一大碗黄油土豆泥。
在一个小型烤炉上有加热好的比萨饼，一名微笑的小姐在不停地兜售。以前，我会装作视而不见地走过去，但现在意大利奶酪的诱惑力实在难以抵制。第二天，那位小姐又在烤炉上放上香肠，滋滋的响声和四溢的香气让我坚信“我需要”。
在家里，我也开始走近冰箱这个已经对我变得陌生的家伙。我经常到超市买东西，因此冰箱总是被塞得满满的。随着我对自己越来越宽容，冰箱的胃口也越来越大。
直到一个睡眼惺忪的早晨。我走上浴室的磅秤——旧习难改。我当然希望看到体重下降，但你肯定能猜到磅秤是怎样回答我的。
磅秤不能反应出来的是：除了体重之外，我还得到其他一些东西。我对自己的体形已经安之若素，不再斤斤计较体重一斤两斤的增长。我仔细观察妈妈、外婆和所有熟悉的姨妈及表姐表妹们，发现我们都是一样的体形。因此现在的我才是真正的我，才属于这个家族。
最后，我决定从事能够令身心愉快的锻炼，遵循健康的饮食标准，而不再动不动就饿着自己或者暴饮暴食。我随心所欲地在超市的冷藏柜台和熟食柜台走动。
我的体重虽然有所增加，但仍然在医生所说的正常范围内。我知道，我的身体绝不会变成像模特那样骨瘦如柴，但它是健康的；衣服穿在我身上可能不会太好看，但我自我感觉很好，这就足够了！
我发现了一个真理：拥有健康才能感到幸福。我坐在那里翻看老照片的时候，我的幸福开始向我走来。我希望有朝一日，当我把相册传给我的女儿，她也能对自己的梨子体形泰然处之，因为梨是最甜美多汁的水果之一。
作者：卡罗尔· 纽曼
（Carol Newman）
她在俄克拉荷马州西南部地区长大，她周围都是一些有精神追求的女性。她是这些女性中一员，也为她们写作。她经常为《路标》和《地球上的天使》等杂志撰稿。她现在同丈夫汤姆住在堪萨斯州。
心灵大事故事六：漂浮在科特斯海上
“爱同你的欲望没有关系，只同你的给予有关，这就是爱的真谛。”——凯瑟琳·赫本
漂浮在科特斯海上
SKIMMING THE SEA OF CORTEZ
在我结婚15周年的那年元旦，天气阴沉晦暗。我丈夫克里斯——我一直以为的那个过分投入工作但依然十分爱我的男人——对我说：“我对我们生活中的很多事情都感到不开心，其中包括你。”他决绝的态度刺痛和动摇了我对生活的信心和理解。如果我对他的判断同现实的差距如此之大，那么我对生活中其他事情的判断还会准确吗？
克里斯迫使我思考我自己及我们婚姻关系中的一些重要问题，那些以前我想当然地以为没有问题的问题。我们进入一种不清楚是否要留住婚姻的模糊状态。我们开始吵架、进而争论�