的翻译工作，有时也接译一些影片的工作。”
“啊！是的！”我又忙堆起白痴一样的傻笑。
大学毕业后，班贝担心我当真变成一个老处女，一直在积极帮我撮合；我不知道她打从哪里认识来那些三教九流，从公务员到上班族，从蓝领到优皮一族，从教师到工程师，任何一个阶层，她似乎都有门道串通。
“嗯……”卢志田又推推眼镜。“沈小姐平常都从事些什么休闲活动？对古典音乐有兴趣吗？”
“啊？”我又是一怔。心中有个声音在说，这个不行。
“我是说，沈小姐对古典音乐有兴趣吗？”不过，很有耐性。
“还好，不是常听。”我维持最高程度的笑容，悄悄对班贝打个暗号。
班贝目睹，对我的回答皱眉，又在桌底下对我踢脚。
“沈──”卢志田推推眼镜，刚又要说话，正午的餐厅，满室阳光的热闹，意竟很不合时宜地流泄出两首哀怨的曲调。
那充满无奈的音乐太教我不提防，突地那么一怔，愣在当场。
“你怎么了？若水？”班贝推推我。
黑人女歌手亮亢悲凉的嗓音，恒常哀哀一直在重复着那无奈。
明知道不该爱，却还是不由自主地爱上；明知道该离开，却始终无法忘怀，所以把所有的爱留给他──我茫茫看着班贝，怔怔地，突然流下泪。
“沈若水？你怎么了？怎么──”
“沈小姐？”
我突然流下泪，把班贝和对方吓一跳。两个人面面相觑，探不知我秘密。
“对不起！我先走了──”我没头没脑地抓起皮包，快步奔出餐厅。
“等等！沈若水！”班贝追出来，在门口拦住我。“怎么回事？你怎么突然说走就走！太不给面子了吧！”
“我有个朋友要出国，我得赶到机场送她。”
“那也不用这么匆忙吧！而且又突然地──”
“班贝，这个不行。我打断她。“喜欢音乐的不行；读诗的也不行。我不是跟你说过了吗？而且，我都跟你打暗号了，谁叫你不睬我？”
“你那是什么鬼条件？班贝气鼓鼓。“喜欢音乐有什么不好？读诗又有什么不妥？你这也不行，那也不行，再这样下去，真的会变成一个老处女！”
“那也没办法。”我摇摇头，不想再跟她干耗下去，掉头说：“我先走了。那个就交给你收拾！”
不等她叫魂的嗓门再拉扯起来，拔腿就跑，快步走到了街，拦下一辆出租车直接赶赴机场。
★ ★ ★
在机场宽阔的大厅里，上演的永远是聚散离合的剧码。我－绕了一圈，在联合航空的柜台找到正在划位的明娟。她爸妈都来了。她妈妈且还要和她同机赴美，主要是为了想照应，顺带赴百老汇观赏表演。
“伯父、伯母。”我向明娟爸妈打听招呼，才转向明娟说：“都办好了吗？”
“嗯！差不多了。再去缴机场税就可以了。”明娟点头，将护照和登机证放进皮包里。
“我陪你一起过去。”我说：“伯父、伯母，请你们在这里坐一下，我和明娟过去缴费。”
“麻烦你了。”明娟妈妈还是不变地那微笑和亲切，快五十岁的妇人了，却恒存着二十岁的活力。我眼眶一红，想起妈佝偻的背影和可哀的一生。
大厅里来往都是人，总有那么多聚散离合，那么多割舍和挽留。
“给果，还是要出国。早知道如此，当年高中一毕业就出去了，绕了这么大一个圈子！”明娟哀声叹口气。
音乐系毕业后，这两年多来，除了教教琴，以及连同学生举办一些不关痛痒的师生联合发表会外，明娟便无甚作为。每天迟钝老化，逐日懒怠成一潭死水，再无任何刺激；她惊觉再这样下去会萎缩退化，痛定思痛，末了还是决定出国去寻求新的契机。
“有觉悟总比没觉悟好。别叹气了！”我说的是衷心的感觉，不算安慰。
“是啊！”她口气老老的，大概也认为除此之外没有别的办法。转脸来问我说：“那你呢？若水，你以后打算怎么办？你现在剩下自己一个人，你有没有想过将来的事？”
她这样问，倒问得我一脸茫然。将来？那么遥远的事──“过一天算一天喽。”我耸耸肩，无所谓。“找个老实、可靠的人嫁了，生几个孩子，过着安静平凡的日子，就这样了。反正人生嘛，就是这么回事。”
明娟却听得直摇头。“真惨！一点梦想都没有，你不应该这么消极的！”
“反正一个人也是漂泊，有没有梦想都差不多。”
我只是想要属于自己的一个家；一个我累了、倦了、受伤了可以疗伤舐血的窝巢。
“唉！”一向明朗乐天的明娟，竟发出一声长长的吐叹。
缴了税，我们往出境室走去。明娟的爸妈走在前头；我们两边走边聊，放慢了脚步。
“这一去，打算待多久？”我本来不打算问，临分别，还是忍不住探问。此后，隔山隔海，隔一个世事茫茫。
“我妈是待个三五个月就会回来，至于我──”她垂垂头。“总得一两年的时间吧！”说得她自己也不确定。
是吗？一两年……不算长也不算短的时间。只是，沧海桑田，水去云回，一杯春露冷如冰。
“你要好好保重。”我说着，泛开起笑颜。
“讨厌！说得这么郑重，好象以后不会再见面似。”明娟嗔我一眼。“我很快就会回来的，而且也会常写信给你。倒是你，常让我会有一种突然就消失不见的感觉。”
我仅又是一笑。我想拥有属于自己的一个家，如种子般落地生根。
短短的距离，很快就走尽。还有一点时间，明娟的爸妈自避到一旁说他们的体己话和话别；明娟和我，就停在闸关前，隔着一墙透明玻璃，关里关外，分离的路却便在眼前。
明娟有点鼻酸，强自笑着说：“真是的！也才不过去个一两年就这么不舍！想想我表姊和明彦，小小年纪就离乡别井，独自一个人待在异乡，真不知他们是怎么熬过来的？”说着一顿，想起什么来，略摇头说：“你知道吗？若水，江潮远和我表姊她──”
“我知道。”我明白她想说什么，打岔她的话。
二十四岁的春天，听说他们分居了。我不知道──只是听说。
“真想不懂，为什么会变成这样？”明娟百思不解地摇摇头，亮清的眼困惑地看着我。
不要这样看着我，明娟，我也不懂。
“对了！”她从皮包里取出一封淡蓝的信笺。“这是明彦前两天寄来，托我交给你的。”
我默默接过信，问道：“明彦……他好不好？”
“还不就是那样。”明娟露个不轻不重的表情，恰似说明彦的生活概况。“拆开信看看说些什么吧！我搞不懂，他干嘛没事突然写信给你？”
信里头，透着忧伤宿命的蓝颜色里只有寥寥两行字。苍劲的笔迹，仿佛在说一种落寞──我一直在找的那个理由，永远不会等待着我。
所以我选择了一种方式留下来；留给你我的爱。
寥寥的两行字，我看不明白。
“明彦写了什么？”明娟问。
我摇头。因为不明白，所以无从说，便将信递给她。
“不必了。”明娟却摇手。她并不是喜欢事事探知别人私隐和秘密的人。“明彦是写给你的，我不好看信，既然你也说不出所以然，那就算了。反正明彦那个人我明白，有时做事就是这么莫名其妙！”
她不坚持，我也无所谓。时间差不多了，明娟的爸妈走过来。
“明娟，该走了。”明娟的妈妈说：“若水，谢谢你特地过来送行。再见！”
“再见！伯母、明娟。一路顺风！”
“再见了！若水。我会写信和打电话给你的！”明娟忍着泪，轻声道别。再轻轻拥抱她爸爸。“我走了，爸。妈妈很快就会回来陪你，这段时间，你要好好照顾自己。”
然后，明娟挥挥手，青出万里，汪洋一海，从此隔山隔水隔天涯。
★ ★ ★
这天晚上，我如常在灯下做译稿工作。
妈死后，我便搬离那个阴暗、处处充满霉味的“家”。这次搬到公寓顶楼加盖的楼房，下次搬到单人小套房，再下次又搬到整层大楼的空房子；多次浪迁漂泊，风尘不定，而任那个阴暗的房子在风吹雨淋尘埃中斑驳颓圮，在记忆的死角中委褪消逝。
没有妈的那个地方，就不再是家了。每次浪迁，八九坪大的屋子，我总是不要任何家具，只一张小小的桌子，一整排的书墙，在冷清的空间中睡觉、吃饭和工作。也总是习惯让电视开着，即使不看。习惯一扇长长的落地窗，窗外是阳台，远处是城市的灯光和苍茫的苍穹。
我总是会在半夜醒来，黑暗中，隔着长长的落地窗，望尽那沉睡在阒暗深邃梦底的荒凉人世。
搬到这处十四层高的小套房，我依然沿袭这样的习惯。我不要任何家俱；长长透明的一扇落地窗。电视开着，而我并没有在看，赶译著一本罗曼史稿子。
忽地，奇怪突然听到小提琴琴声。我略略皱眉，发现声音是从电视传出来，卫星传送的音乐节目。萤光幕上正映现的是柏林交响乐团。
我起身打算关掉电视，画面慢慢拉近，缓缓停焦在一个似曾相识的身影。画面上，拉着小提琴的那个人，昂然傲气中一抹隐微的落寞神情。边下角字幕介绍，第一小提琴手，连明彦。
明彦？他加入了柏林交响乐团？
我萎跪下来，攀对着电视，目不转睛地盯着电视上的明彦。想到他那封信上写的一切，蓦然流下泪……突然懂了，懂了他所说的一切，懂了他曾对我说过的那一切。
他是那么高傲的一个人，知道我对江潮远的心情，所以他从来不曾对我倾诉说他对我──原来他对我，是这样的心情。然而，他一直没有告诉我他的爱。他说，他寻找的理由不会在，所以他选择一种方式留下来──明彦啊明彦！
我掩着脸，低低啜泣起来，伴着小提琴声，如是一曲哀悲的咏叹调。
★ ★ ★
生活会在不经意间教人学会忘掉许多事，并且从容地面对自己的无心，与对记忆的背叛。
“这位是李成发先生。”
又是一次晚餐，一位陌生的对象。我含笑点头，算是招呼。
“他个性内向了一点，比较不擅应对。”班贝的朋友殷勤含笑，比着座旁一张木头脸、不苟言笑、神情枯燥的男人介绍说：“不过他人老实可靠，不抽烟、不喝酒，没有任何不良嗜好。闲来没事看看书，看看电视，是个很顾家的男人。”
“李先生喜欢音乐或读诗吗？”班贝看我一眼，多事地替我问道。这个朋友她也不是很熟，只是对方听说她在替朋友找对象，一头热地介绍个人来。
班贝的朋友用手肘推推李成发。他动了动身子，有�