唱着摇篮曲，吹着气。他微笑了，他原谅了，他睡了。他说：
“对不起。”
听 涛
离海岸不远的地方，这里是几块黑色的奇形怪状的岩石。说不定，在浪大潮高的时候，
这些岩石会全部隐没在大海里。然而多数情况下，它们会将它们的被烈日、狂风、浓咸的海
水、交替的昼夜与更迭的酷暑严冬所锻炼、所捶击因而触目惊心地断裂了的面孔暴露在外
面，而把它们的巨大、厚重、完整、光润的身体藏在水里边。人们把这一堆岩石叫作：“黑
虎滩”，说是把它们联结起来会出现一头黑虎的轮廓。其实，看出它们像一头黑虎并无助于
增加它那四不像的形状的严冷雄奇，关于一头黑虎的勉强的猜测只能使人泄气，明明是愈看
愈不像虎嘛，它本来就什么都不像嘛！它不是任何亦步亦趋的模拟，它只是它自己。
现在，请你们和小说的主人公一起来到这几块石头中间的最大的一块石头上。困难在
于，石头与岸并不相连，中间有海水的沸腾。这对于你们读者中的多数是并不困难的，你们
可以数着石头过海，正如俗语说的，摸着石头过河。你们可以趟过去，水不会有多深的。然
而，我们的盲老人将怎样跨越在今夜的大风里翻腾咆哮、深浅不明的这一条水呢？
不管怎么说，他已经过来了，他坐在一块凸起的大石头上，陪同他的小女孩子站在他身
旁。她欢欣若狂地呼喊着：
“好啊！多么好！一下，又一下，又一下……”她数着浪花的冲激，“老爷爷，现在四
面都是海了，咱们跑到海当间来了，就咱们俩……又一下，这一下可棒啦！”
老人微微笑着，他知道小女孩所谓的“海当间”是太廉价了。离岸只有两公尺，就能算
是海的当间吗？但是他的听觉告诉他，四面都有浪花，这是真的。浪花打到岩石上，是一种
愤怒击打的嘭嘭声，一种决绝的、威吓的、沉重的击打。哗啦啦……他仿佛看到了大浪被岩
石反击成了碎片、碎屑，水与盐的最小的颗粒盲目地向四面迸发。刷啦啦，走完了自己在夜
空的路程的水与盐的颗粒跌跌撞撞地掉落下来，落在石头上，落在他的身上，落在海面上。
蠷蠷啾啾，窸窸窣窣，叮叮咚咚，这是曲折宛转但毕竟是转瞬即逝的细小的水滴声与水流
声，“又失败了”，老人听着这雷霆万钧的大浪的撞击声和分解成了无数水滴和细流的无可
奈何的回归声，他觉得茫然若失。他知道在大浪与岩石的斗争中大浪又失败了，它们失败得
太多、太多了，他感到那失败的痛苦和细流终于回归于母体的平安。
隆隆隆隆——嘭，好像是对于他的心境的挑战与回答，在细小的水声远远还没有结束的
时候，新大浪又来了。它更威严，更悲壮也更雄浑。因为他现在听见的已经不是一个浪头，
而是成十成百成千个浪头的英勇搏击。大海开了锅，大海冲动起来了，大海在施展她的全部
解数，释放她的全部能量，振作她的全部精神，向着沉默的岩石与陆地冲击。
这么说，也许大海并没有失败？并没有得到内心的安宁？每一次暂息，大海只不过是积
蓄着自己的力量罢了，她准备的是新的热情激荡。
哗啦啦——刷啦啦，不，这并不是大浪的粉身碎骨。这是大海的礼花，大海的欢呼，大
海与空气的爱恋与摩擦，大海的战斗中的倜傥潇洒，大海的才思，大海的执著中的超脱俊逸。
蠷蠷啾啾，窸窸窣窣，叮叮咚咚，不，这不是嘤嘤而泣，这不是弱者的俯首，而是返老
还童的天真，返朴归真的纯洁，这是儿童的乐天与成年的幽默，这更是每一朵浪花对于他们
的母亲——大海的恋情。正是大海鼓起了这平凡而且并不坚强的水与盐的颗粒的勇气，推动
他们用自己渺小的身躯结合成山一样的巨浪，进击，进击，一浪接一浪地进击。当他们遭到
一时的挫折以后，他们能不怀着壮志中的柔情，回到母亲的胸怀里，休养生息，准备着再一
次的组合与再一次的波涛吗？
“孩子，你说海浪和石头，哪一方胜利了呢？”这次是老人主动地问女孩子。
女孩子没有立刻回答，老人知道了，女孩子的心不在他的问题上边，他觉得抱歉，不该
打搅女孩子自己对于海的观察和遐思。
“老爷爷您快看，远处有一只大鸟在飞，它的翅膀好大哟！
……天都黑了，它怎么还在飞呢？”
女孩子让老人“快看”，这并不使老人觉得惊奇，他们之间说话的时候并不避开“看”
这个字。他回答说：“它不累，那只鸟不累。你说是不是？”
然后女孩子想起了刚才老人的问题，“您说什么？哪一方胜利了？谁知道呢？反正石头
挺结实，大海挺厉害，真结实，真厉害呀！反正总有一天这些石头也会冲没了的，您说是不
是？老爷爷，我想将来就在海上，要不我当海军吧……要不我驾一条船……要不我就在海上
修一所房子，修一个塔，修一个梯子，您跟我在一块儿吗？”
“是的，我永远跟你在一块儿，不跟你在一块儿，又跟谁在一块儿呢？”
老人静静地重新躺下了。谁都不知道这一老一小这一天晚上在这一堆石头上呆了多久。
尾 声
几天之后，一辆大轿车从蟹礁休养所出发，离开海滨疗养地向人们所来自的那个城市驶
去。你们所熟悉的那对新婚夫妇仍然在温柔地絮语，汽车司机却无法打扑克了，因为在开车
的时候他不能老想着红Ａ，他大声呵斥着不肯让路的赶马车的农民，显示着一种城里人、开
车者的优越感。游泳健儿的脸比初到这里时黑多了，而且油亮油亮的。他们穿着短袖线衫，
露出了胳臂上的肌肉并且挺着胸脯。他们说话的声音很大，“五千米”，“一口气”，“从
来不抽筋”，旁若无人地说着这些词儿，甚至性急地谈起：“明年夏天咱们到哪个海，”耽
于饮食的可爱的友人们当中有一位愁眉苦脸，面色蜡黄。你猜得对，为嘴伤身，他吃得太多
太杂了，正在闹肚子。
这位老盲人与那位女孩子也坐在这辆车里，老人面色红润，气度雍容。下车的时候，他
竟没有让女孩子搀扶他。莫非他并没有完全失明吗？他走路的样子好像还看得见许多东西。
１９７９年８２年